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一代瞽师的故事: 旁白及杜焕歌词下载
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曲词:
（说）咁呀鄙人系杜焕呀，喺电台都系出杜焕个名呀，系嘛，咁我呀出呢个名称
哩，叫做系《失明人杜焕忆往》。好喇，咁呀系咁献吓丑，唱吓先。

命      1/12

命運弄人．成三不幸

旁白：
杜焕相信命运，自言生来有三不幸: 一不幸自小家贫;二不幸自幼失明;三不幸学唱的
是南音，晚年时很少人听，无以为生。

曲词:
我想我本人乃系三不幸呀，一不幸者，自小家贫系贫贱嘅出身。二者生来时歪兼命
蹇呀，在于幼年就惨呀遇，做咗个失明人。唉！因为以往嗰啲医术，未有今时咁掯 
⋯⋯

三月褓襁．自幼失明（一）

旁白：
杜焕，1910年生于广东肇庆金利墟的一条乡村，家有五名子女，杜焕排行最小，
上有两姐两兄。杜焕家乡有俗例，每年正月十五上元节，村里有新生子女的人家，
要到墟里的祠堂挂灯「报新丁」，同时用油糖糯米粉炸一百数十斤茶蛋分予乡里。 
那年正月十四，杜焕三个月大，母亲背着他与一位雇来的帮工一起炸茶蛋。大概是
那位帮工不小心，不知如何伤了杜焕的眼睛。这两天所有人都忙着，即使杜焕不断
哭，各人也没有理会。

曲词 :
正月十五时，系人人一样，我想哩，系周围都系挂新灯。咁不过各处系村乡就系各
用品呀，因为敝乡都系习惯呀，系有一样行。每个新丁都要用油糖兼共粉㖞，煮其
叫做茶嘅饭往去众分。唉！谁知我生来大体该定唔好命运呀 ⋯⋯

三月褓襁．自幼失明（二）

旁白：
正月十六，节日完了，母亲才发觉婴儿杜焕紧闭双目。张开他的眼皮一看，只见眼
膜像蒙上了一层猪膏。杜焕的父母到庙里求问神灵，说是替他「挂新灯」的人「犯
神」，即冲犯了神灵。不知为何拖到正月廿七，母亲才抱他去找医生。经医生治
疗，双目勉强可见光明，父母就让这位医生继续医治。
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雖然係搵到係有一個醫生，唉！咁就得佢醫得我啦，雙目都漸將係明朗嗰陣咋，我
哋爹娘見此亦都暫放人神。

三月褓襁．自幼失明（三）

旁白：
直到有一天，母亲又抱杜焕去看病，到得医馆才知医生已撇下医馆逃走了，原因不
明。由于家贫，父母只有给他涂些膏丹丸散之类，母亲节衣缩食，买了珍珠末喂
他。杜焕从此双目残癈，只有常人两三分视力。这仅余的视力维持到二十多岁，而
晚年尚能感觉光暗，杜焕认为是服珍珠末之效，对母亲十分感激。

曲词:
唉！谁料嘞，大体系天注我今生就系苦命啩，大体该定我们系个破相身。嗰日娘亲
欢喜抱住我去将系医生揾呀，喺啦，谁料去到喇，去到佢医馆，喺啰，嗰个医生系
松咗人。

失    2/12

西江大水．家园尽毁

旁白：
杜焕的祖父是个泥水匠，家中本有三间祖屋和三十多亩祖田，父亲耕田种米，一家
温饱。谁知1915年7月，广东发生了20年一遇的大洪水，珠江三角洲堤围几乎全部
溃决。大水灾的前一年（1914），西江已早发大水，杜焕家的祖田和祖屋全被冲
毁。那年杜焕才四、五岁。 灾后杜家把三间屋的残砖败瓦收拾，凑合建了一间小屋
居住。田地全失，只能租「太公田」耕种。生活十分艰苦。更不幸者杜焕七岁时，
父亲去世。

曲词:
（说）民国哩，一到民国，唉！三年，初次水崩围，唉！我哋啲田地哩略有些少，
崩溃去了。点想连气两年，弊啰！所谓就乙卯年㖞我哋，中国哩最大西水嘞，当堂
将田园尽冲破，整所屋宇楼房一切冲为平地，变咗哩，唉！先业呀，一切化为乌有
嘞。唉！嗰阵剩落我哋父母，养着姐妹五人。

父亲过世．从师学艺

旁白：
杜焕的祖父对失明孙儿非常关心，过世前叮嘱杜焕母亲要把杜焕送到金利墟一位叫
王分的瞽师处投师。王分在当地医卜星相有点名气，很多父母都送失明子女从到他
学艺。父亲过世后，母亲就把他送去。从此杜焕住王分家，学师为期三年，学费共
十两银，米粮伙食自备。
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因为我本人曾经此，系爹娘佢不明白，我又投错师。谁料嘞，卜算系嗰层，王分总
系唔晓咋， 佢不过运红，一直系咁指地指天。唉！我哋双亲系见佢有咁好嘅生意， 
至有将吾送去投学，无辜就误我三年。

错投师门．随到广州

旁白：
杜焕对这第一位师傅王分的印象极坏，指他不学无术，卜卦算命全不通晓。晚年杜
焕回想，仍悔恨投错师误了三年。王分本无实学，渐渐没有生意，而且几年之间欠
下不少债务，最后离乡出走广州。王分考虑杜焕仍有两三分视力，行动敏捷，有此
徒弟跟从，出入较方便，于是把杜焕也带到广州。杜焕的家人也不反对，母亲给他
备了一张棉被。从此杜焕离开家乡，那时大约十岁。

曲词 :
咁就思量无奈嘞，走去广州先。唉！佢就带埋我去呀，贪我有少少见呀，出入方便
呀，咁就一齐共走，系走出到城池。初到呀，一到河南，去到聚龙城嗰边呀，咁就
寻到长庚里住居。 唉！因为在此一齐同埋，咁就过不少日子呀 ⋯⋯

竹板两片．凭馆谋生

旁白：
师徒初到广州，落脚河南长庚里，每天各自谋生；王分占卜，杜焕到处唱曲讨钱。
那时杜焕没有学到什么音乐曲艺，只懂十多句贺庆歌文和一些木鱼书故事开端的几
句。他拿着两片打板的茅竹，凭着翻来覆去十来句的歌辞，到人家门前唱木鱼；瞽
师行内术语称「凭馆」，又叫「唱门口」。人家见他是失明小孩，人也精乖，很多
都会施舍小钱。当时广州物价不高，十一二岁的杜焕每天讨到一二百文钱，生活还
算好过。

曲词 :
讲到音乐㖞，音乐系嗰层，咁就全不晓咋，日日揸住两块系茅竹系人嘅门边，无非
系唱来句词有十零语，求他方便系两文钱。好彩哩，系嗰阵㖞百物都犹贱呀，柴米
又平共油盐。日中生活就易极了呀，无非两百钱足够两三天。 咁在此流连日日过了
呀，转瞬系光阴又两年。

横珠桥畔．失明艺人（一)

旁白：
过了一段时期，杜焕开始懂得晚上到横珠桥乘凉。广州横珠桥是失明艺人聚集之
地；他们晚上坐在桥边候人家召唱。杜焕混入了瞽师的圈子，有时有人召他唱曲，
他不懂乐器，又未识南音，只得唱几句木鱼书，但客人也给他一点小钱。

曲词:
（说）呀，咁呀不过年下有多哩，我就夜晚哩走上横珠桥。因为河南横珠桥哩，好
多旧时嘅人就知道嘞，嗰啲盲人呀晚晚系处等人叫唱嘢。嗰度桥哩，就系河南潘老
三建造，所以盲人哩，晚晚系处坐，有人叫盲公去唱嘢哩，就梗去嗰度桥处叫，咁
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 ⋯⋯

横珠桥畔．失明艺人（二）

旁白：
杜焕有两三分视力，人精灵，乐于助人，常常帮忙拖扶其他瞽师上厕所，替他们买
熟烟等等，任凭使唤。横珠桥畔十多廿位失明艺人十分称赞，渐渐河南「行家」都
知道这杜焕小子。

曲词:
因为系横珠桥坐处有十多廿个盲公系度吖嘛，有老有嫩吖嘛，系嘛，若为去小便
㖞，行到好远㖞，好人逼嘅噃。嗰阵时嗰啲街道呀，好窄嘅啫。系哩，咁我又拖佢
去哩，我恃住自己睇到吓吖嘛，咁呀拖佢嘞，有时又买熟烟㖞，买两个仙烟，又陪
佢去嘞，咁不论边一个，系喺横珠桥，系桥处坐喺处听生意嘅人哩，一样呀，听佢
哋使，咁所以得佢啦横珠桥众行家，人人将己嚟到称赞 ⋯⋯

巧      3/12

广州动荡．巧遇良师

旁白：
1922年，杜焕约十三岁。那年6月广州发生「六一六事变」，陈烱明领导的广东军
叛变，展开了国民军与广东军的战争。市面动乱，街上时闻炮声，常有枪战。遇到
情况，杜焕就领头拖带桥上的失明人躲避，与一众瞽师交情加深。一天晚上，忽然
下雨，杜焕与几位失明艺人躲到附近华光庙避雨，无事谈心。当中一位名叫孙生的
瞽师问起杜焕的生计，所从何师，所学何艺。杜焕不懂回答，另一位叫盲真的瞽师
了解杜焕身世，代他回答。

曲词:
适逢嗰位孙生佢就问起我嘞，嗰啲生活点维持？佢就考问我自小系学咗多共少呀，
佢都问我从师学艺，学乜嘢先？唉！我听到亦都未能向佢发语啰，幸得系旁边有一
个系佢代我开言。嗰个行家叫哩做呀，叫做系盲珍，佢姓吴原本就系番禺人。

孙师门下．学唱南音

旁白：
盲真讲完杜焕身世，又赞他精乖伶利，劝孙生收其为徒。孙生初步答应，然后到广
成寺问卜，问得可收此徒。杜焕往见孙生的父母，老人皆甚欢喜。从此杜焕拜孙师
门下，每天清早先到孙家上课学弹筝伴唱南音，日间依旧到处唱曲谋生。不久孙师
傅介绍杜焕搬到「水帘别墅」，那是河南一处「盲公馆」，是失明艺人合住的居
所。杜焕毕生感激恩师，即使到了香港十多年后，他还托人接孙师到香港，可惜没
有成功。
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（说）因为我个师傅孙生呀，唔系讲大话，在河南地哩，就叫做教徒弟嘅唯一嘅
嘞，吹亦会教你，弹亦会教你噃，唱会教你，卜算会教你，你唔学得系你嘅事。咁
呀，唉，家阵我哋哩，家贫之过嘞，学佢嘢唔足，因为时间唔够呀，民国十二年入
师，至到民国嘅十四年，我就逃至香港，之后哩，学师不足，学艺不贤，就系我
嘞。唉，好彩哩，都学到普通些少揾食嘅门路呀。无非哩都系揸住弹筝唱南音之
过，所以一生人，由此哩，在孙生嘅门下呀，吓，亦都得佢哩一番提携，该定噃，
吓！我同佢个老豆呀都非常有缘，有缘到点哩，待我惨过亲生仔一般。

省港罢工．瞽师四散

旁白：
1922至1925年间，广州成为军阀相争的战场，市面动荡；1923年后更不时有激烈
巷战，经常戒严。靠夜间卖唱的失明艺人难以谋生。1925年5月，上海发生「五卅
惨案」，引发全国反外国在华势力的抗议风潮。六月，香港和广州掀起「省港大罢
工」。很多人为了避乱，纷纷离开香港和广州回乡。横珠桥一众瞽师亦四散。

曲词:
光阴似箭呀真快趣，转眼韶光就系民国十四年。忽然嘅夏季呀就多发现，哩！哩！
哩！就系港九，港九市面嗰啲工人大大变迁，两地人人都话打点回家去，因为香港
在嗰时就大起风潮。出口限他五元不能系多带转呀， 令到人人恐惧真系极三思。

庙      4/12

奔赴香港．途经澳门

旁白：
在这时候杜焕认识了两位刚从香港回到广州，准备回乡的瞽师盲发和盲财。他们说
香港生活比广州容易，约定若局势稍稳就带同杜焕往香港谋生。1926年农历三月
十三日，盲发、盲财、杜焕和一位师兄，一同出发香港；先由广州乘坐俗称「花尾
渡」的乡间渡船到石岐，转乘前山关的渡船先到澳门。在渡船上，四人唱曲卖艺，
赚取路费。

曲词:
我哋四人就在，系一九二六年嗰啲华人三月呀，嗰时正系三月十三夜间先，四人下
落嗰只石岐花尾渡呀，要运其水路至到嚟。一夜系无事天明至嘞，一经系下昼就到
石岐。住过一宵无别事呀，竟然佢要过别先，一到十四系嗰天就转过渡去，适逢去
前山嗰边至得系澳门来。嗰日在渡船所谓无别事呀，顺其一现在上边，下回我当
日，当日业呀， 至有顺带在渡船卖唱呀就顺收呀钱 ⋯⋯

福隆新街．初试啼声

旁白：
四人那天到了澳门，盲财教杜焕先去福隆新街的妓寨门前唱几小时曲，再到岗顶长
乐里九号朋友家吃晚饭和过夜。福隆新街是昔日澳门最繁盛的商业中心，也是著名
的高级妓寨三街之一。到了那儿，果然有人召唤，杜焕在一家妓院唱了三曲，即赚
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杜焕，劝他留在澳门谋生。杜焕心想，答应了和师兄同往香港，若自己留澳，师兄
孤身上路无人照应，遂婉拒了老夫妇。四人按原定计划去香港。

曲词:
咁你不如在此系澳门住呀，又何须奔去香港咁然。既系本人无别事呀，无非为揾食
呢两字先，自古处处皆是系风流地，那处嘅地头都有钱。嗱，你若还听我就来劝此
呀，不如你就在我呢一处居，讲到揾食哩系嗰层我就包咗你呀，若还唔够我可津贴
钱。当堂我听罢回想自身 ⋯⋯ 四人那天到了澳门，盲财教杜焕先去福隆新街的妓寨
门前唱几小时曲，再到岗顶长乐里九号朋友家吃晚饭和过夜。福隆新街是昔日澳门
最繁盛的商业中心，也是著名的高级妓寨三街之一。到了那儿，果然有人召唤，杜
焕在一家妓院唱了三曲，即赚得六毫钱。 唱罢找到长乐里，原来是一对卜卦的老夫
妻，问起身世，老夫妇欲收留杜焕，劝他留在澳门谋生。杜焕心想，答应了和师兄
同往香港，若自己留澳，师兄孤身上路无人照应，遂婉拒了老夫妇。四人按原定计
划去香港。

初到香港．庙街谋生

旁白：
1926年4月，四人到了香港，落脚当年称为新填地的旺角，租住盲公屋。从此杜焕
每天到街上卖唱；在广州跟孙师学艺三年多，这时他已能唱南音。盲公屋的屋主亦
是一位瞽师，叫做盲鸡，不久他托另一位盲人带同杜焕到妓寨卖唱。从此杜焕开始
了在旺角油麻地一带娼寮的卖唱生涯。

曲词:
（说）初时到呀，系旺角，所以始终到家阵都系在旺角。初时在旺角哩就系新填
地。系哩，后即变幻多时，迁居多处，唉真系呀想起上嚟，为人嘅劳碌呀，一好一
丑，冥冥之中定然主宰。（唱）所以得到港呀，暂且安身，住埋成叠楼哩都系我哋
嘅盲人，计起上来真系成冧人。日日如是日间动身，夜间无事只得系安寝呀，日中
前去楼上逐主去唱歌文。

花厅酒局．召唱南音

旁白：
那时香港尚未禁娼，杜焕年轻精灵，曲唱得好，很快就得到娼寮女子的喜欢，生意
滔滔。最初在妓寨门前唱，后来登堂入室唱，连妓院客人开花厅酒局，都召他唱，
收入颇丰。他日间就不再上街卖唱讨钱了。 如是过了三个月，杜焕答应了孙师七月
返回广州，因为观音诞、华山诞，之后还有七姐诞接蹱而来，都是失明艺人做「台
脚」赚钱的大节日。农历六月中，杜焕虽然舍不得香港，还是信守诺言，购了礼物
回广州去。

曲词: 
去到庙南街内把我一一系指明。故此就从今见得真高呀兴呀，哩，晚晚都如常去花
界多经，有幸呀嗰啲花姑娘帮衬系极高呀兴呀，所谓初时所唱都系在门庭。人真怪
呀，越见都越深，见得花界场中系入息嘅芸芸，好似夜夜系多人来帮衬，日间去揾
食总无心 ⋯⋯ （说） 嗰阵哩我初入花界嚟到捞，吓！好高兴。嗰啲大姑娘，所谓叫
做老举，除非唔帮衬，帮衬过都有番头。所谓呀，初时在神厅，捞捞吓哩，吓，人
客亦帮衬，捞捞吓就上到酒厅都有帮衬噃，吓，亦甚欢喜啦。所以哩，做咗夜生活
嘞，吓！好开心呀，嗰年哩，啱啱就十七岁。
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载 回穗辞师．自此居港

旁白：
在广州杜焕住在孙家，与师传及师兄弟唱过了三个大节神诞。杜焕人在广州，心早
已爱上了香港生活。七姐诞后的农历七月十八，杜焕再辞别老师，与师兄再去香
港。自此以香港为家，直到1979年过世。

曲词:
我无奈思量把口开。系啦，细想在河南咁就难得心中忍耐呀，日间系夜里都系揾食
嘅唔来，点似哩返落去油麻地咁其在，所谓夜夜卖唱卖得几心开。 穿红着绿系兼自
在呀，不如趁早就返回 ⋯⋯

娼      5/12

娼寮卖唱．生活优悠

旁白：
1926年8月底，杜焕回到香港，在油麻地吴松街的娼寮谋生。那是烟花旺地，杜焕
卖唱甚受欢迎，每晚能赚两三元，以当时的民生物价，入息算是丰厚。当年在香
港，鸦片与烟馆都是合法的，且有正式公烟，即是公卖鸦片。妓院娼疗的嫖客和妓
女不少吸食鸦片，客人谈天说地谈生意，都在烟床上。

曲词:
自从嚟到香港嘅地头。系卖唱维生真讲究，可谓情趣嘅生活秋过秋。出档卖唱晚晚
有时候，晚晚如常走去助人哋风流。有时系助兴人哋饮酒呀，或时助兴呀唱助佢嘅
温柔。总言系情景真系难讲够，就难讲得你透，系日常过去可谓乐无忧，或时无事
来饮酒，或时三群两队日间在茶楼。晚上几个小时生活就做够，日间晚房日常系交
朋结友 ⋯⋯

染上毒瘾．贻误终身

 旁白：
十六七岁的杜焕混迹娼寮，手头宽裕，结果染上毒瘾。他从未读过书，知识浅，喜
欢在烟床上听别人聊天，增长见闻。初乃浅尝，后来毒瘾愈来愈深，悔恨已晚，晚
年常常自叹鸦片贻误一生。 他的毒瘾是到一九七十年代初，六十多岁时才戒掉的。

曲词:
一众失明人我就唔多染，常常与开眼他群去食洋烟，因为我当时不知自晓呀，至使
系洋烟却，把那毒癖来缠。唉！所以为人出身咁就为紧要呀，凡事呀嘅做来要三
思，皆因嗰阵呀我就唔识晓呀，至使被毒癖系一世缠。

（说）在嗰阵时呀，香港有正式公烟卖吖嘛，咁所谓谈话处，谈话最好就在烟床
呀。唉，呢啲系我哋生平系至爱嘅，爱咩嘢哩？爱人读嘢俾自己听呀。人讲嘢自己
听呀，因为自己自小失明，未入过圣人门。系哩，一切嘅事哩都系靠人哋㗎嘛！
吓，由只耳听入嚟，所以令得我津津有味嘞。唉，咁呀唯独是呀，肯读嘢俾你听呢
种人呀，系边啲哩？系得闲无所是事呀，饱食用心呀，有其烟瘾呀，在床对灯呀，
咁至对你讲嘢讲得滋滋有味，然后自己呀至可以听得入耳啫。哩！由浅入深 ⋯⋯
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下
载 喜遇女伶．两情相悦

 旁白：
1929年末，杜焕二十岁。他在油麻地认识了一位在八音馆唱粤曲余姓歌伶，两人都
是卖唱为生，是同道人。认识后每晚相约收工之后在庙街口见面，两情相悦。后来
两人还常在普庆戏院后街幽会，那儿是情侣幽会的热门地点。

曲词:
七月系中旬又结识咗一位女流。初识系嗰时就在八音馆门口，如是系现方，系共在
嗰周，适逢嗰晚夜两者系收工后呀，二人生活皆是系用咙喉 ⋯⋯ 两家相会约定系在
庙街口㖞，故此二人来往系非是话几筹。近来话拍拖叫做双携手呀，哩，近日就明
扬一对对，嗰阵我哋都略带偷。

珠胎暗结．喜得姻缘

旁白：
几个月后，女方有了身孕，两人赶快成婚。女歌伶一般都有干娘养育，靠她们卖唱
为生。这位余氏女伶曲艺平平，卖唱生意本不太好，干娘预计将来也难有出息，所
以象征式收了聘礼一百元就允许婚事。两人租了吴松街一房间，拜过地主，朋友吃
一顿饭，简单地就结了婚。杜焕在娼寮卖唱，收入不俗，妻子婚后不再卖唱，杜焕
也把母亲从乡间接到香港同住，孩子出生后便于照顾。

曲词:
初时共佢系结合后呀，就系吴松街上四七嘅号是三楼。两者嘅和谐指望白首呀，谁
知天公唔就喇，你话哩有乜修。虽然卖唱仍属系生意够，竟然相聚一个年头，祖先
哩有眼喇又继承有后，添了一个男儿估话㖞，估话无忧。（说）唉，人哋话三年抱
两，我哩就五年抱三，竟然不就呀，唉，一定嘞。因为呀，所谓养育者无非系悭口
之嘛。因为以往呀，育婴儿呢种程度哩，与今时真系相差好远好远，故此哩，先天
虽系足，后天哩，养育不足，栽培不足，使我凄凉无限。

悲四儿女．幼而夭折

旁白：
1930年，余氏生了第一个儿子，谁知三个月大夭折了。翌年第二儿出生，不到两个
月大又死了。相隔四年，又生了一个女儿，四个月大也死了。1935年，妻子再诞
男孩，两人欢喜之极。这儿子活泼长大，想不到五岁那年染了「锁喉症」，突然去
世。此后一生杜焕也再没有儿女。

曲词:
想来养儿嘅育女真系万种艰难。一个系不成，两个就又都难逃嘅限呀，第三个养来
但愿生，谁知四个估话心方叹呀。唉！五岁嗰年又试命催残。想吓！想吓前时养育
系婴儿非常艰患呀，令人每想甚难艰，栽培养育系非轻易呀，佢话养大㖞一个孩
儿，惨过过万重山，三朝七日都会有灾难呀，任得你养到非常趣致会趯会行。总
系一时染着一病患呀，措手不及在时间。嗰阵系医学未有咁昌明，非轻容易除他患
呀，故此人人知道婴儿育系难。
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载 香港废娼．生活陷困

旁白：
1935年香港废娼，对在娼寮妓院卖唱谋生的瞽师影响极大。杜焕失去卖唱谋生的
地方，加上他有鸦片烟瘾，生活顿时陷入困境，只好重出街头卖唱。油麻地繁华不
再，听曲的只是街坊邻里，收入十分微薄。

曲词:
自从系小儿遇厄运呀，咁做剩下我夫妻一对及娘亲，仍属系街头嘅卖唱㖞生活揾
呀，如是者晚晚都系几条街嘅人。无非系几十年来都系三五条街嗰啲街坊帮衬嘅，
好喇，并无去过别处奔。喺喇，光阴似箭呀，我唔够命运呀 ⋯⋯

陷      6/12

母丧妻病．日寇侵华

旁白：
杜焕艰苦熬了几年，老母亲在1940年逝世。这时候正值日军已大举侵华。1941年
冬，香港市面不稳，12月8日早上日军空袭香港。港九各处混乱，传言四起，人人
恐慌，不到半天已有抢米和打刧的事情出现。九龙布防薄弱，抵抗三天，英军退守
港岛，九龙陷落。

曲词:
一到一九呀四零年系嘞丧娘亲，想来自嗟唔好运呀，一九四一年各人亦都便知闻。
一到冬季十月到嘞，二十晨早就起战争，令到我两人真系心惊很呀，家无长物㖞，
又并无系值钱银。又更娇妻佢染病呀，呢个暗病都也曾久缠身。 喺嘞，经已系战争
催逼近呀，果然令到我甚惊魂。正所谓生活全无又唔好家运呀，真系令吾每想系更
伤心 ⋯⋯

几至断粮．抢米续命

旁白：
杜焕当时与患病的妻子躲在家中，不敢外出。家中没有米，靠剩下的杂食过了几
天。杂食吃尽，杜焕拿着仅有的几块钱到街上买粮，发觉有钱也买不到任何东西，
莫说米粮。幸得二房东给了他们一些米，熬了四天。后来有一朋友带同杜焕到九龙
仓抢米，他抢到大半袋白米，勉强过了半月。

曲词:
一九四一冬季后，突然港九又起祸殃，时晨早人人一见真系惊恐到非常。自从听了
炮声响呀，娘儿个个系带着恐慌，哩，佢话九龙嗰边就更惨怆，系半日都唔够随街
就抢米粮 ⋯⋯
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载 出于现实．乱世再婚

旁白：
乱世中杜焕偶然相识一位新寡的失明师娘阿有，她是唱粤曲的。两人因卖唱地点接
近而认识，很快就决定同居，拜过地主，算是结婚。与师娘结合固然是同病相邻，
结伴可以扶持，但杜焕也坦承当时心中有所盘算。假如香港情况再坏，他也要离开
香港往自由区，但当时能去的只有惠州和附近，都是客家地区，客家人不会听南
音，自己即使去到惠州也无法谋生。师娘唱粤曲就有机会赚钱糊口。

曲词:
适逢有位师娘与我年相近呀，偶然佢去岁去了夫君正是新寡文君咁嘅身份呀，佢亦
卖唱系为生过日辰。皆因系晚晚出档都相近呀，所以常常与佢有谈心，我想到系惊
慌无可奈呀，至令与佢做系夫妇联群。与佢结婚就同相凭呀，双方依赖为谋生 ⋯⋯

和      7/12

香港重光．乐享和平

旁白：
两人婚后，每天各自往街头卖唱，总算熬到香港重光。战后和平，灯火管制取消。 
香港经过几年重建，元气慢慢恢后，发展快速，社会进步。 战后的五六年间，杜焕
卖唱生意也很兴旺，过了一段安定的日子。

曲词:
好喇，真快趣呀，又到系返和平，所谓和平复转灯光朗朗日清。当堂市面真系好高
兴，连日系连夜连烧系炮竹唔停。人人享受世界安定呀，至令我哋卖唱之人生活就
更醒呀，果然出档生意都唔停，真正嘅令人心高兴，⋯⋯（说）唉！所谓人人见到
哩，光复呀！万众一心都欢喜啦，咁就唔止我嘞。所以我两人呀虽属系盲，究竟都
系好安乐吖嘛，咁呀日日如常卖唱当然好啦，好高兴啦！周围个正所谓呀，万民乐
业，鸡犬无惊，民丰物阜呗，当然高兴！战事平息可比死里逃生呀。咁呀我哋卖唱
之人吖嘛，呀，生活就梗系好啦，系嘛？

丽的面世．卖唱公园

旁白：
1950年，丽的呼声面世，市民开始有无线电广播娱乐，但对杜焕来说却是「科学
绝人」。人们转听收音机，不听南音。很多人买了原子粒收音机放在门前，让邻里
一起听。杜焕卖唱生意一落千丈。 天无绝人之路，有朋友告诉杜焕，佐敦道官涌街
市旁边的佐治公园晚上有很多人乘凉聊天，教他到那儿卖唱。佐治公园果然人气旺
盛，坊众云集，杜焕很快吸引到众多听众，生意滔滔，在那儿唱了两年。

曲词: 
（說）喺喇，所谓好景不常，光阴似箭，嚟到一九五零年，忽然哩，所谓科学绝人
呀，乜嘢哩？市面上一出咗呀呢个丽的呼声之后哩，弊嘞！我嘅生意哩，卖唱生意
呀，一落千丈嘞，何以？因为我一向在九龙嗰方面哩，九龙嗰边呀，工人区居多，
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载 所以判嘅电哩就由包租嘅主权，故此收音机哩，以往虽系有呀，就未曾有原子粒吖

嘛，所以但凡若要收音者哩，就梗要呀拜候包租呀嘛，所以好多屋客又唔抵得，
吓，有咗又收贵电费，总言之就无咁兴啦。唉，一出丽的呼声，所有帮衬我嘅人哩
喺嘅门口呀，一定系钟意听嘢嘅嘛，所以好多哩都校咗呀，校咗就令我哩，晚晚
出档无交易啦，呀，所谓呀人哋一落千丈㖞，一落万丈都唔止嘞！因为我向来喺呢
几条街揾食吖嘛。呀，喺嘞，更重有㖞，吓！所谓福无重至，祸不行单，你估乜嘢
哩，惨过落井下石啰！ （唱） 唉！所谓时令不合在我本身，自从丽的市面流行。一
落千丈冇人帮衬，令到我两人系极恶谋生 ⋯⋯

夫妻离心．终至分手

旁白：
谁料又好景不常，1953年佐治公园扩建设施，四周围了铁网，市民不能入内乘凉。
杜焕只好移到街市后面开档，但行人稀少，无人光顾；生活又现困难。妻子阿有认
为杜焕应该现实一点，失去公园地盘，就该到街上「数门口」（沿街卖唱待人施
舍）。杜焕自到香港之后，由娼寮唱到佐治公园，听众如繁星拱月，养成了很强的
自尊心，不愿再到街头乞钱。阿有说他懒惰，怨他早晚会连累妻子。 杜焕与阿有本
来感情淡薄，一气之下决定分手。

曲词:
（说）因为佐治公园扩充建设，张此铁网凼凼圈围住，所以呀无乜人来到街市后
边，所以行人来往哩，就此截止嘞，呀正所谓揾开呀，揾开十零二十蚊，忽然俾佢
截咗哩，一跌跌落四五蚊一晚，搅到生活难继，难搅得掂喇，唉！过一日，过一
日，搅到恐慌非常，真正令人惨荡咯。（唱） 喺嘞，时又变，立即又变迁 ⋯⋯

苦      8/12

苦无出路．走往澳门

旁白：
分手之后，阿有到香港岛谋生，杜焕留在九龙旧居熬日子。1954年底，苦无出路之
时，同行劝他去澳门试寻生计。杜焕把家当变卖，把居住的房间顶让了给别人，得
二百元。农历十月十八日晚，杜焕乘船去澳门。

曲词: 
十月十八夜搭船系过去澳门地点呀，谁知嗰晚哩是天气又变迁，落船嗰阵呀，唉！
非常热呀，随我好友正所谓大汗都涟涟。将我行囊来搬落呀，咁就后来佢回去剩我
一厮。点想未到系澳门嗰个天时就变，唏吔！立即就要把衣裳补上身 ⋯⋯
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下
载 濠江卖唱．短暂安稳

旁白：
在澳门，杜焕得旧友王德森瞽师帮忙安顿，又介绍他到茶楼卖唱。那儿附近都是旅
店，客人很多，不到一星期杜焕就吸引了不少知音客，并结交不少同行朋友。后来
他又到一家叫裕京的赌场附属餐厅，每晚半夜二时唱到清晨五时，有不少捧场客，
收入十分稳定。

曲词: 
我初到系澳门，我估话生活好揾呀，我估从此在此地就永久安心，因为一到嗰时就
有多客帮衬，一个星期唔够，客店个个亦都知有我此人。正所谓估话地头合得我
呀，合我一生命运啩，估话在此居留就可有根，日过夜来皆一样呀，生意向来又极
之匀。光阴系易过喇一定唔需问呀，生活系好哩，生活好就定然系嘅安心⋯⋯

（说）唉！估话逃到澳门好安乐啦。一到个埠呀，一个星期所有咁多客店呀，除咗
中央之外呀，真系好多间客店都知道有我本人，过咗去嚟卖唱。所以哩，在嗰年呀
去到，晚晚出档真系可谓讲得应接不暇咁巴闭嘅。吓，咁呀好啦，正所谓在香港捞
到呀，吓，绝地之时，到澳门，唉！估话死而复生呀，非常个心安定嘞。

澳门动乱．回转香江

旁白：
五零年代初，澳门与中共政府关系一直不好，边界更时有冲突。杜焕在澳门过了一
个多月安稳日子，以为从此生活安定，谁料1954年底农历十一月初八日，忽然传来
爆炸声，原来市区有计时炸弹。 澳门市面气氛有变，晚上戒严，杜焕无法卖唱。他
靠积蓄过了二十多天，局势没有好转，袋中只剩下二十元。于是他辞别朋友，转回
香港。

曲词:
（说）真系好景不常啰，非系呀月在十五呀一转，转咗十一月初八夜，一到八点
钟，连响呀爆炸弹，此所谓计时炸，市面上当堂大变嘞，鸡飞狗走，人心彷徨，由
此哩，又遇天时甚冻噃，吓，真系福无重至，祸不行单咯。啱啱嗰年呀，最冷嘅，
咁呀冷到油晾（凝结）咁巴闭嘅，最冷得耐。唉！当堂一落千丈嘞，晚晚出档都栈
个出嘞，吓！打一个转哩成一个虚嘞。好啰！正所谓由初八而起，一路呀，吓！渐
渐皆沉竟然想吓想吓，弊嘞，揸住二百元港纸在澳门，呀！生意几好，有些少。喺
嘞，都唔够，正所谓呀，唔够系二十日，冚崩唥蚀清光，想吓剩得二十元，哎吔，
咪拘嘞，人地生疏，想吓不如死咗返做香港，做土地㖞。所以揸住二十元，立即向
我哋好老友行家拜辞哩，立即回来嘞，凶吉都未晓。 （唱） 真系世间哩难嘅料751.
png，果然真， 竟然作个虚，咁就作为虚梦呀，系几个月辰。

寄居烟馆．闲散渡日

旁白：
回到香港，幸得一位瞽师朋友收留暂住，但瞽师夫妻两人，甚是不便。这时刚好一
位旧友来探望，知道杜焕的困境。那朋友带了他到红磡一家私烟馆。香港早在1931
年宣布禁烟（鸦片），1945年已全面禁止贩卖鸦片，但这种私烟馆仍然存在。 私烟
馆的老板有江湖义气，立刻收留杜焕，管吃管住。杜焕在烟馆一住七个月，几乎完
全没有唱曲。每天在鸦片烟床上混时光，和客人聊天，闲散过日。
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曲词: 
哩，我一回港呀，寻到呢个旧街坊，得佢容纳就把我收藏。总系居住哩就许多唔便
当，因为哩，俗语小地方，佢夫妻一对系在此居楼上咋，一男一女系居住闲床，焉
能将我来相让呀？使我安寝嗰时欠地方⋯⋯（说）我一回返到嚟三日后呀，呢个人
称佢做伯父，佢就卖烟呀系红磡，听到我返咗嚟，咁呀立即叫嗰啲人呀，叫我入去
问其长短。咁哩，知道我呀，吓，一向呀我嗰个房都能够让得顶得俾人，求他第
去，又遇着咁嘅环境，迫不得已回来旧地，吓，知道香港地哩，留食就不留宿，所
以佢哩一力招呼真系少有噃。吓，盲人在烟馆嚟到栖身呀，我信得过历古至今都由
我一人啰！ （唱） 所谓不幸始终还有幸呀，得贵人护助我赖终身，叫我暂且居在系
烟床隐呀，日中生活可以在此寻。

电      9/12

电台节目．演唱南音

旁白：
1955年农历七月十八日，那天下午杜焕正在抽大烟，有朋友来叫他回油麻地。原来
是老拍档何臣找他去香港电台唱曲。杜焕自此在香港电台演唱南音，开始时每周一
次，后加至两次，最后每周三次，无间断唱了十五年。

曲词: 
天无绝勤之路我就话正理。好，啱啱呢个人，系几时哩，哦！正七月十八日，晏昼
竟然来到呀圣德山。（唱）闻到此呀，我正在有人请我食洋烟，忽有一人就到床
前。喜气声声来将我叫，阿枴呀你今回出生天，你快些出去油麻地外边呀，快快，
快快前去有维持。因为有一人要将你呀见㖞，话叫你有一个系台脚令你喜欢天，或
者此后生活系你靠得住。

听众喜爱．名气渐增

旁白：
杜焕在香港电台的南音节目大受欢迎，节目费最初每次35元。其实节目费多少不
论，最主要助长名气，有如广告，召请杜焕唱曲的人家自然而来。杜焕最感激知遇
的富户何耀光，也是他在电台唱了大约一年之后透过电台找到他的，自此每年新春
或节日，都请杜焕到何家大宅唱曲。

 曲词: 
若还合意哩，就一定系永远，佢话得到此台嘅脚，永久生活就维持。的确就系港台
里呀边，由此入去天过天。从今就解决本人生活呀，正系光阴喺里边唱咗十几年。
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载 房东有义．人间有情（一）

旁白：
在电台唱南音那十五年是杜焕最安稳愉快的岁月。他租住油麻地的「板间房」，二
房东刘松飞是一位善心而极有人情味的人，对杜焕很好，照顾有加。据刘松飞回
忆，杜焕是一个随和而有尊严的人，做事认真，他每次到电台唱曲都会穿着整齐，
说不能失礼于人。刘松飞待杜焕如家人，他的儿子还认了杜焕作干父。

 曲词: 
我想人生世上呀，必要系以为谦，挚诚谦厚自有人扶持。世上哩居多自古出言就要
顺人耳，若然买物哩就要把嘅钱添。此一种嘅行为非系吹抬拍，不过为人交际喇，
呢种理所当然。

房东有义．人间有情（二）

旁白：
即使到1971年杜焕无法付租而搬到朋友家寄住，刘松飞还偶来探望。1974年正月香
港气温大降，杜焕没有钱添御寒衣物，太冷也无法到街头唱曲。刘松飞立刻买了两
套寒衣相赠，杜焕才熬过那一年的严冬。

曲词:
点想嗰年正月又寒风遍遍，生活虽然解了咋，冇寒衣。犹幸有个系我旧时屋主呀，
佢到来见我系聚会了一时，佢见得我衣裳着到如此呀，见我系寒风阵阵哩，短单
衣，立即去了街外边呀，就把寒衣两套等我就应时。呢一种过为都系生来命里呀，
若还佢唔到我都几难捱过这个雪天。虽然寒冷少日子咋，总系寒襟难抵一阵系共一
时。多谢佢连谂两件呀，咁就竟然度过嗰季寒天。

 移      10/12

时移世易．南音衰落

旁白：
杜焕十多年的安乐生活，随着七十年代社会和大众娱乐的改变而结束。1970年底
一个星期五的下午，杜焕在香港电台直播室唱长篇故事《再生缘》，唱完就接到通
知。原来电台节目将会全面改组，停播南音。无可奈何，杜焕在一个月内草草把
《再生缘》唱完，结束了十五年的电台南音节目。

曲词:
真系光阴似箭，我就回顾一九七零年，当日我在电台唱到呢套《再生缘》。适逢唱
到书一本，正系皇甫少华就挂印出师。忽然嗰日就系星期五，台长发下系有一书
词。嗰阵当日当值系嗰时，嗰个系林老树呀，我唱完之后接递此书，原来港台呢个
节目㖞，系由此中断，叫我即时本月系要唱完 ⋯⋯



17

   杜
焕

．
一

代
瞽

师
的

故
事

  /
  一

代
瞽

师
的

故
事

   
旁

白
及

杜
焕

歌
词

下
载 七十年代．卖唱街头（一）

旁白：
1971年初，杜焕失去电台收入，生活顿陷困难，只能回到街头卖唱。1971，1972
乃杜焕最凄凉的两年。在电台唱了十五年，很多人认识和欣赏他，如今流落街头
唱，待人施舍，对他来说是很失面子和失尊严的事。他总是遮遮掩掩，不欲让人看
到面目。想到自己一生靠本事谋生，不是卜算就是卖唱赚钱，如今沦落到与大多数
盲公一样行乞街头，倍感凄酸。

曲词: 
唉！我就初时一到喇，因为未曾习染，只得低头丧气在嘅街边。唉！我在街头唱起
我都遮掩面，因为听从过往嚟到赠金钱。唉！自古为人系最紧要头一二次呀，初时
去做实系架丢，习以嘅为常就唔多觉，唔觉羞耻只因为揾金钱。

七十年代．卖唱街头（二）

旁白：
他已别无他法。流行曲和广播剧流行，听南音的听众稀少。那时香港己是到处高楼
大厦，他在街头演唱，楼上住客都听不到，有谁召他上门唱曲？街头演唱，遇到好
心人会掷下十元廿元，有时整晚只得十多元；若遇风雨更分文无着。

曲词: 
唉！咁就无可奈何来私算呀，房租咁贵都系恶支持，无奈生活系找寻一切起呀。常
常习惯过街边，夜夜出街来卖唱喇，唉！可惜今非昔比唔系从前，因为遍地收音人
听到厌，任你街前嘅卖唱楼上亦无人知 ⋯⋯

七十年代．卖唱街头（三）

旁白：
那时香港百物腾贵，这样的收入难以维持，最后他连租金都无法付出而要退租。幸
得有一位同行收留，他搬往广东道996号一个阁楼同住。每天晚上杜焕在油麻地和
旺角一带卖唱，有时在广东道，有时在亚皆老街。粤剧名伶阮兆辉也是在这时期经
常在街头静心聆听杜焕唱曲，由此领会地水南音的唱腔和韵味。

曲词: 
（说）一九七一，一九七二，吓！咁就两年竟然在街头卖唱。系咁唱呀听人（等待
人），俗语有句实系听人施舍，唉！初时真系垂头丧气，掩埋双面，咁嘅人，俗语
有讲，做惯就唔知觉咁喇。咁呀，幸得啲行家嚟携带我去，如果无人带我去哩，嚟
遮掩住哩，我相信任何都唔会，唉！出身做到呢样。咁呢啲，亦都好感谢我哋啲行
家维持。因为往常呀我在电台之时，夹而且往阵呀，一向都冇同啲人嚟到群集乜滞
嘅，点解哩？因为格格不入，系嘞！我哋要一系呀唱嘢赚钱，一系卜算赚钱啫，边
处话谂到喺个街边嚟，吓！等于系丐食一般哩。故此呀，得佢携带，非常感谢，又
系生路一条。
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载 领取公援．稍纾厄困

旁白：
1973年，杜焕认为遇上了一位贵人。这个人替杜焕填了一份申请公共援助表格，办
了手续。自此杜焕每月有一百多元的伤残公援金。然而，公援金不够生活，尤其每
到月底，钱银不够，杜焕就要拿起筝上街。旧日街头卖唱，同时会替人占卜问卦，
七十年代巳绝少有人光顾卜卦。不过有了公援金之后，他最少毋须风雨不改上街

曲词: 
（说）幸得一九七三年之时，咁呀得呢位呀，唉！我家下执笔忘字，又唔记得呢位
贵姓嘅人。呢个人好慷慨嘅，好四海嘅，好肯为人嘅，咁呀见我咁艰难，孤身一
个，咁佢又居然同我写一张申请格，嚟同我请咩哩？请一份公共援助。吓！嗰阵
时，变咗色舞眉飞喇，无端端得多百零银，咁就变咗唔使咁辛苦，所以由此过日
都极之安康竟然，亦都感谢各人维持，亦都自己命里一生之时，真系酸甜苦辣样样
都捱到。唏！唔记得咁多。（唱）唉！今此后咋，虽属生活就无忧，援助虽然唔够
啫，咁我耐耐哩就去卖唱街头。生活亦可维持够，幸得我本人无疾病呀，系确无忧 
⋯⋯

礼      11/12

偶有召唱．收入稍增（一）

旁白：
杜焕自1971年初流落街头卖唱，至1979年去世，当中偶然也有客人召他唱曲，赚取
一点收入，由一百元到两百五十元不等。 杜焕记忆所及，例如1972年有人带他到新
界粉岭军地表演助庆，唱了两个晚上，乡人招呼周到，他唱得开心。他还记得乡村
路途崎岖，回程时踏错脚步掉进田间，狠狈不堪。

曲词:
咁我又提起入去军地里边，虽然耐唔错令到十分嘅安然。样样招呼，真系招呼到
妥善，竟然在此系唱咗嘅两宵。吓！点想唱完我回家转呀，有人携住带住我行前，
唉，谁料系崎岖嘅路径呀真立不住，连忙行吓行到田边，点想嗰个行头唔多在意
呀，或者一时大意呀，唉！我们随后嘞，“蓬”！系嘞！系咁跌下田。寒风阵阵
㖞，吹到我心头嘅乱呀，真正牙关打震因为湿晒罗衣。令到引路之人系唔过得嘅
意，几番道歉欠言词。无奈我声声回答系唔关你事嘅，只系我为人大钝只有脚差偏 
⋯⋯

偶有召唱．收入稍增（二）

旁白：
又例如1973年秋天，有人请他和老拍档瞽师何臣到中环李宝椿大厦唱曲。杜焕先唱
《霸王别姬》，何臣吹笛子伴奏，之后再唱《男烧衣》。客人用私家车接送，两人
各赚了两百元，欢天喜地。 1975年农历十月十五是下元节，有人请他到沙田献艺，
唱了两首喜庆歌，赚了二百五十元。
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载 曲词:

哦！原来呢一个系我拍，旧日嗰个拍档系伙记，就系何臣寻揾，我问他言。原来叫
我某日某时一齐去呀，去边处呀？佢话你们共我去嗰处系李宝椿，佢话我亦不知谁
人所叫呀，佢都唔知道，无非两个前去系为嘅赚钱⋯⋯（说）吓！我话何臣，究竟
边一个叫呢？佢话佢都唔知㖞。哈，我想我哋揾食真系浮到不了呀，边个都唔知
嘅，佢话唔知呀。呢个叫做亚九介绍嘅，咁呀又有个唔知乜嘢姑娘咁 。咁呀佢话
叫我哋呀去李宝椿大厦十一楼，你最紧要唔好应承第二处。咁呀，几钱呀？佢话每
人二百。咁几耐呢？佢话唱两支嘢啫。咁呀当堂就应承嘞。呀！好彩数唔使问人有
人带路，乜嘢哩？何臣嘅老婆吖嘛，佢有个八婆带路，咁就一个钱唔使破费，竟然
有车来接，一齐共载。（唱） 齐欢喜呀，共佢一齐去再共一时。

香港节上．话剧南音

旁白：
杜焕街头卖唱，杰出的曲艺被学界和文化界所注意。七十年代好几次杜焕被邀请在
大学和文化殿堂表演。 例如1973年「香港节」大会堂剧院上演话剧「灰阑记」，杜
焕负责每幕演出前在台前用南音唱出剧情，共上演了七天。 1974年，市政局在大会
堂举办了一场「民间传说与历史故事」的南音演唱会，由杜焕主唱，何臣拍和。。

曲词:
哩，偶然嗰晚夜我在家里头，正系黄昏后呀，旧时初更后咋，我哋各人正在啰，正
在家内系话讲西游。忽然有几个拍门来到门口呀，嗰时问过见吾休，原来就系香港
节呀，港节嘅时候，要我前去大会堂里头，就系《灰阑记》演戏时候呀，叫我在台
前唱一周，便将戏里边嘅情由先唱够，唱完之后演戏跟住嘅后头。嗰时就接了呢一
台年宵奏，七本时戏过了一周。俗话嘅有言台脚做完咁就赚一嚿呀，嗰时生活系几
优悠。

学界发现．演唱殿堂

旁白：
杜焕香港节露脸，也被学者发现了。1974年，香港中文大学中文系的梁沛锦博士在
亚皆老街先施公司门前见到他卖唱，请了他到天光道新亚研究所演唱并录音。 1975
年，他被请到香港中文大学崇基学院的综合晚会献艺，何臣拍和。他自言已年衰气
弱，但那次一曲《闺谏瑞兰》竟然唱了五十分钟。唱完全场掌声雷动，十分欣慰。 
1976年，他也曾在中文大学文化研究所演唱一场。

曲词:
嗰日哩有许多录音来把我近呀，唱了系两支不过系大半个时辰。先唱了嘞，《霸王
别姬》，人人经已录咗带里时。再唱一支客途秋恨事呀，嗰日共埋唱嘅两支，唱完
之后又同相聚呀。我哋成班人众系在花园，携手一齐来拍照，可惜我眼虽系唔见我
又知，因为闪光阵阵在眼边来一线呀，我就方知系拍照影相时。真快乐呀共一齐，
各人谦厚礼唔亏，各样，好嘞！叠齐架撑一切，亲送出门礼见系别首话题 ⋯⋯
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载 何家礼待．一生感恩（一）

旁白：
杜焕自言一生坎坷，但经常在最困难时遇到贵人。香港福利建筑公司的老板何耀光
是他最感激的一位。 杜焕1955年开始在电台演唱，不久何耀光就透过电台找到他，
此后每逢过年或节日，都请他到跑马地蓝塘道的大宅唱南音。1971年杜焕的电台节
目停播以后，生活不稳定，又搬了家，失去联络。 何耀光一直念念不忘，吩咐司机
打听杜焕的下落。

曲词:
忽然嗰晚夜喇晚膳后咋，钟数系八点有加添。忽闻有叩户嘅之声估话系乜事呀，连
忙所问门外时。哦！原来系门外把我高声叫喇，我就听闻寻揾喜欢天，立即嘅行开
忙启户呀，连忙见面真系越深时。原来非别个，就系顾客前来，此人年年多数叫我
就唱歌，自从我入去嘅电台做咗呀，年年一日要去不慢来。原来呢一个非别位，就
系佢个车夫人到叫，系咁笑呵呵。通知我得闻我就欢喜咗呀。原来又试再去系姓何 
⋯⋯

何家礼待．一生感恩（二）

旁白：
在1974年（也可能是1975年），一天晚上，何家司机昌哥终于找到杜焕。从此他又
经常到何家唱曲。何耀光对他非常礼遇，从不介意他唱什么和唱多少时间。即使中
气不足唱得很短，何家照样给他钱。 杜焕在何家的客厅唱曲，全家上下待以上宾之
礼。每次到何家都由司机开车到中环爱丁堡广场接送，他十分感动。 杜焕曾多次说
过：「香港何家和旧日广州的有钱人，真的不一样！」

曲词:
可谓招待嘅周周好人事，佢阖家老幼人仲礼谦，一切谦厚，谦厚挚诚不枉佢财主
呀，记得我哋少年时。（说）吓！哩位何耀光先生哩，阖家大细，人事确好，好
谦，不枉有钱人嘅家里呀。点解哩，我记得我哋少年，曾在广州跟埋师傅去上台。
你估去边处哩？吓！回忆起上来就好笑夹好笑，去嗰处叫做田心，佢田心系姓，
叫做田心杨。咁呀，请我师傅去唱，我做徒弟，旧时初入门，跟佢尾喇！去到哩，
你估食嘢呀，佢哋就好呀，不过我哋两师徒食哩苛待啰。茶杯哩，用嗰啲叫做葵花
杯，正所谓即系等于佢啲下人所用嘅。佢哋埋边嗰啲哩，嗰阵时我在少年时，只眼
好见吓，对面人我望到，系话！咁你估几苛待呀，所俾亲茶杯饮茶，系俾嗰啲妹仔
呀，嗰啲洗婆呀所用嘅茶杯。食嘢哩，筷子碗亦系另自嘅，分开彼此嘅，另自我哋
两师徒坐响处嗰张凳都无嘅，都系另自嘅，俾啲桥凳呀，俾嗰啲妹仔系厨房食饭嗰
啲桥凳呀，俾我哋两师徒坐嘅。咁比起呢个何耀光先生嘅家人哩，真系蚊髀牛髀
啰！ （唱）真系回忆记得系在当年，故此世人品格确新鲜。回想双方人去比，天渊
之别确不虚言。

何家礼待．一生感恩（三）

旁白：
七十年代初卡式录音机开始普遍，何耀光吩咐司机把杜焕每次唱曲都录下来，待他
闲来重听。据杜焕回忆，生平所唱散本如《客途秋恨》、《霸王别姬》等，还有部
分长篇，何家录音十之八九。有一天，杜焕在何家唱完，如常由昌哥开车送到爱丁
堡广场，下车时昌哥给他送上一份礼物，原来是杜焕所唱全本《大闹广昌隆》的一
套录音带。杜焕欢喜地捧回家，感动不已。他向朋友借了一部录音机来听。可惜后
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载 来录音带给一位同行借去，说要再录一套存底，但之后就说把录音带弄坏了，没有

还给他。 何家留下历史资料：（杜焕过世近三十年后的2006年，香港中文大学音乐
系中国音乐资料馆启动「香港文化瑰宝，杜焕地水南音」研究及出版计划，得到何
耀光慈善基金支持资助。何氏之七公子何世尧更寻得家中所藏当年司机所录卡式声
带七盒，亲携至中文大学捐予中国音乐资料馆。）

曲词:
细想此歌词自问唱来粗到唔系讲，歌词粗俗真系奈乜谁何。吓！幸得系嗰位何生来
听呀妥㖞，佢若是唔闲听我唱歌，吩咐司机来共佢录妥㖞，计来咁耐唔知录咗又几
多。年年系唱，钟数就难未过三个嘅，竟然一样系照录嘅，录埋我又如何。真顺意
呀，钱银纸又加多，真正令得心内系悦意非常 ⋯⋯（说）哩，咁我自从唱咗呢段，
吓！何家嗰一度呀歌之后哩，吓！真系讲起个何家录咗都唔知几多。相信我唱嘅嘢
佢都录咗好多嘞。净系嗰啲成套嘅冇录到啫，冇唱过吖嘛。系呀！咁呀讲到呀呢啲
哩，录咗好多啰！真系录咗有八成都有。呢啲咁嘅散本嘅歌词，《客途秋恨》呀、
《别姬》呀咁嘅歌本，佢录咗我八成都有喇。咁呀有啲唔记得嗰啲唔好讲喇，记得
嗰啲哩真系录咗我八成去咗嘞。咁佢家存在唔存在就唔知嘞，因为我唱嘢佢唔得
闲，就叫司机录番俾佢嘅，晚头返嚟听嘅。哈！呢啲所谓人结人缘嘞。真系自问呀
我唱出嚟真系惭愧非常，系哇！得佢咁敬爱，真系感谢万分。

忆      12/12

留美学者．相遇艺人（一）

旁白：
1975杜焕认为是交上好运的一年。除了年初有客人请他到广东道的住宅唱贺年
歌，3月又到中环圣约翰大教堂唱曲。他在大教堂碰到「荣先生」，就是后来在富隆
茶楼替杜焕录音的荣鸿曾博士。荣鸿曾记下杜焕的地址电话，过了几天就联络他。
两年前大会堂演唱《灰阑记》时两人曾见面，荣鸿曾向他提出请他唱曲录音，现在
旧事重提。杜焕甚为欢喜，这是不错的生意，就答应了。

曲词:
此间系教堂，我又不晓佢是何如。至有在日间开唱系唱两支呀，头一支唱佢乃系 
《贺寿八仙》，后来唞过好似再唱多次。究竟哩再唱嗰支什么歌句，喺嘞，经已忘
记时。嗰日哩我又得逢荣先生在此呀，相逢谈话咁就略说我知，即向我们系登记地
址呀，电话号码就写晒佢知。两者客套一番佢话他日再见 ⋯⋯

留美学者．相遇艺人（二）

旁白：
荣鸿曾是一位香港长大，留学美国，毕业于哈佛大学的民族音乐学者。他听过杜焕
唱南音，认为很有艺术价值，希望重构瞽师卖唱的环境，让杜焕演唱录音。

曲词:
（说）吓！因为前者哩，我与哩位荣先生经已初次曾经哩，喺大会堂相见哩，约谈
过此事，后至到呢间教堂亦见到面噃。吓！咁呀，亦系谈过哩咁嘅事，话我叫你
唱，咁呀，佢问我要几多时间哩，我话喺嘞，家阵时呀，唉！唱唔唱得几耐咋，我
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载 家阵哩吓，一个钟头都要唞两回，大概一气唱哩，顺过普通都系五个字到喇，六

个字唱唔到喇。气魄赶唔上，纵使间唱都系监硬顶，咁，有时嘅精神够哩，气魄够
哩，或者会唱到半个钟头，都可以系顶得掂，唱得掂。如果日或时哩，系咩哩？都
系四个字到稳阵啲。无他，咁你可以一个钟头分两次唱呀咁，咁所以我应承咗，电
话应承咗。咁呀嗰日系几时哩？嗰日呀都系，都系在三月时期踝㗎嘞，不过几呀时
起哩，我就好似忘记了喇，唔知三，二月，我都唔记得咗喇，好似咁上下嘞！二月
三月咁喇，约数好似系六，七，好似七号五号呢段时期㗎嘞。咁呀因为点解哩？我
略记嗰个时期，因为我回忆应承咗呢个崇基嗰段生意哩，所以我将啲时间因过嘅。
系嘞，咁呀能够可以赶得到，亦可以做得到，咁样，我就略略记得系嗰个时期。

留美学者．相遇艺人（三）

旁白：
七十年代中，香港的娼寮和鸦片烟馆早已绝迹，街边或公园录音效果又不佳，荣鸿
曾后来找到上环水坑口的富隆茶楼。那是硕果仅存的老式茶居，一切布置和习惯都
与数十年前一样，卖点心的挂着木盘在厅堂中叫卖，茶客带上鸟笼「叹」茶聊天。
荣鸿曾与富隆茶楼的负责人廖先生商量，廖先生答应了，并且不收租场钱，每次给
伙记一点小费即可。富隆茶楼就安排定了。

曲词:
（说）咁呀由此哩开始话，嗰日先到富隆，先唱咗一日先，嗰日哩大约系唱咗一个
钟头突啲喇。咁呀，后至唱完之后哩，荣生同我所谈，佢话从此就问我点样讲法。
我话咁呀，连气唱，佢话想连气唱，我话唔得，至低限度都要隔日，所以与佢两家
谈定哩，就二四六，星期二四六就到富隆唱，咁呀竟然日日期期系咁唱，每星期就
唱，咁呀约数系有哩，有三两个星期可以系窒咗一日半日，一期半期嘅，总言之好
似唱到系五月时期喇，咁呀唱咗有好多个钟头 嘞，我就预数佢一个钟头，咁呀唱
一个钟头唔止一个钟头，普通呀，咁呀唱过咩嘢哩？咁都有好多样嘢唱过，又话唱
过《男烧衣》，又话唱过《客途秋恨》，呢啲种种式式嘅嘢都有，好多唱过。咁呀
一气唱，竟然就唱到好似系我哋唐人嘅五月尾，咁嘅时期喇，大约系咁呀又停咗一
时先喇，由此间开，咁呀，唱咗都有好多嘅时间嘞。咁佢仲俾张，一到第日佢仲俾
张所谓叫做合同，有乜所谓合唔合同呀，系嘛？咁呀扱咗落去嘅，咁我都如是者系
记埋收埋噃，我都唔失记，系嘛，人哋有咁嘅心理对自己，当然要感领人吖嘛，咁
所以我现在都将佢好似人哋契据咁丢埋 噃，系哩，呢啲好无问题，有乜所谓合唔
合同哩，唱完算喇！咁呀，由此哩，唱佢哩一百几十个钟头嘅嘢哩，按下都不提
嘞。（唱）吓！咁就竟然解决一轮妥当呀生活嘅问题，使我年月就唔使咁去向嘅东
西。若还此事佢唔系咋，哩，我就定将月月去找生活嘅问题。

富隆茶楼．唱曲录音（一）

旁白：
自1975年3月11日开始，每逢星期二，四，六的午膳时间，杜焕都到富隆茶楼演唱
大约一小时，荣鸿曾带同助手现场录音。除了著名散曲如《客途秋恨》，《男烧
衣》，《霸王别姬》等，也有长篇故事《梁天来》和《武松》的片段，中篇《大闹
广昌隆》和《观音出世》等。 应荣鸿曾的要求，杜焕还唱了龙舟和当时已成绝艺的
板眼。 到6月26日结束时，杜焕共唱了十六首曲，近四十小时的录音。

曲词:
好嘞，间言少敍，咁就丢归后，等我续唱歌文一周。武二自从走到天明后，所谓百
鸟开巢，又见日球。东放亮，日夕太阳等我早起梳洗已完，走去地主张，我回思昨
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载 晚我就唔应咁草莽，我哥哥分明显圣返阳，明明有嘢对我讲，我一时冲动，咁就定

把佢吓慌，我想佢阴魂一定难将我抵抗呀，至令冲散咗渺渺茫茫 ⋯⋯

富隆茶楼．唱曲录音（二）

旁白：
杜焕当年六十五岁，住在九龙广东道，每次到港岛富隆演唱，都由一位比他少几岁
的女子阿苏陪伴引路，演唱完他们就乘巴士到统一码头乘小轮过海回家。在富隆茶
楼里，鸟声、点心叫卖声、茶客和侍者的谈笑声、嘈杂声等，和杜焕的南音融成一
片。偶尔侍者给杜焕送茶，他会停下来多谢。休息的时候他和荣鸿曾闲话家常，忆
述往日情况，喝口茶，或与茶客谈几句，说说笑。
曲词:
烂大鼓（板眼）啊哟! 我踱来踱去，踱下踱来，喂，唔得嚿啊蒜（算）！点解啊？系
喽，实见啊啰啊挛。想我烂大鼓，生来，系冇乜人缘。唔系冇人缘! 不过百家憎。想
我呢， 想我烂大鼓 为人系自己作贱：啊吔， 有观音系唔啊学，学个何二趴面。想
我有钱呢，嗰阵时啊，也住到沙面。哩，我叫艇㖞游河，样样都占啊先。哩！哩！
哩！今晚又啊叫青啊兰，明晚叫瑞钻。有晚瑞彩㖞，阿瑞珍与共阿瑞婵 ⋯⋯

杜焕忆往．即兴弹唱

旁白：
6月19日，杜焕如常到富隆茶楼唱曲录音，他对荣鸿曾说：「我一生所唱的几乎都
唱过了，今天唱什么好？」 想了一会，杜焕建议唱自己的生平故事，荣鸿曾自是十
分欢喜。杜焕还建议题目叫做「失明人杜焕忆往」，就在那天，他弹唱往事的第一
章。之后在21日，24日和25日又继续唱了三次，刚好唱到他被香港电台邀请做南音
广播节目。当时荣鸿曾要返回美国，余下的《忆往》就托付给他的好友，民族音乐
学者西村万里去完成，但这已是事隔差不多一年的事了1976年3月6日及13日两天，
西村万里借用了香港大学亚洲研究中心一个课室，杜焕唱录了《忆往》的最后两
章。 珍贵的历史遗产： 《失明人杜焕忆往》共有约六小时的录音。除了曲艺方面的
价值，更是一手的口述历史，成为香港历史的珍贵艺术文化遗产。「香港回忆」能
够重现一代瞽师的香港故事，内容即由此录音而来。

曲词:
喺嘞，咁由此想到系在世一生，奔波与共劳碌做得一世人。由此十五佢嗰班爱帮
衬，弊喇！一路至到埋年绝冇声音。咁耐无人上门揾呀，喺嘞！竟然叫做好比一个
丐食人。援助虽然系有一份咋，生活咁高超焉能系过得嘅光阴？任你辛苦如何都要
重再揾呀，光阴易过唧，又有费许多心神。人生荣枯得失都系由命运呀，确为半由
人力是为真，若还生活系安稳呀，为人一定系好精神 ⋯⋯

坎坷一生．晚年穷困

旁白：
在富隆茶楼唱了两个多月，赚了数千元，杜焕以为可以过一段长日子，但当时物价
日高，君上他手头有余钱就很少到街上卖唱。到了九月，没想到钱已用光，又再为
生活愁困。 杜焕靠公援金不能过活，必须回到街头卖唱，偶尔才有人召他唱曲。生
命中最后几年，仍是在穷困中渡过。 1979年，杜焕病逝。这时候已经很少人记得这
位漂泊一生的瞽师，几位同行和旧房东凑钱为他殓葬，并为他安设灵位在荃湾的西
方寺。
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一向为人皆系冷淡过日子呀，但愿上天怜悯日中安稳嘅维持。皆因我残废一生又无
本嘅事，只得系卖唱歌谣生活支持。竟然留得有今时今日嘅日子呀，生命仲保存谢
嘅苍天。眼见许多人皆由都系难避灾劫呀，竟得一回灾险系难过一便时，我今系竟
然系残躯犹在此呀，或者嗰啲灾难㖞嘅未完尚属新天。呢一样哩嘅两谈分开两语，
或者上天罚我应要系捱到嗰时。或者上天见，尚在安排我保留生命到此呀，两样哩
嘅如何尚未得知。一人来想一便呀，各人嘅念向任何如。不过我一生人为寒贱呀，
人人不合命苦一支，唉，但愿世上各嘅人命运都唔好将我似呀，但愿各人命运咁就
贵族嘅多儿 ⋯⋯

杜煥　1910 – 1979

旁白：
一代瞽师的故事，就此划上句号。

曲词:
好嘞！但愿系世间一切男女人事，人人一生快乐系过时天，但愿系各人财星大利系
周时欢喜事呀，一切所见事系甜但愿各人得此听虚语，你个个系从今快乐时天，世
界从今就唔见系刀兵险呀，唔见系刀兵险呀，从此见太平天下事呀鸡犬就无惊，此
后各位丰裕。




