

广东曲艺

访问稿下载

旅美学者荣鸿曾

我觉得一般人研究艺术史，只会集中研究一些高尚的艺术，对民间的艺术较少注意，特别对民间艺人一生的经历都很少记录。这首歌（「失明人杜焕忆往」）记录了一位地位低微的民间艺人一件遭遇，而且是他自己眼中，用自己的语言表达出来，我觉得对学术研究有很大的价值，是很宝贵的资料，为将来研究民间艺术的后人，提供珍贵的资料。.....尤其感动的地方，是以杜焕这样的艺人，经历那么多仍然能够保持一份乐观的态度，能够面对将来，一点也不会无病呻吟，我知道他的故事之后，对他多了一份敬意。」

杜焕与荣鸿曾谈南音曲艺

1 - 杜焕与荣鸿曾谈唱板眼的特点

荣：「我想（唱）板眼最辛苦。」

杜：「当然啦..... 板眼要“撮字”（加插装饰字）..... 不时要“撮句”（加插一句）..... 例如说“好！好！”不插入就不好听。」

2 - 杜焕与荣鸿曾谈解心（粤讴）与南音唱法特色的分别 （注：「解心」是「粤讴」的另一种叫法）

杜：「解心有时一个字..... 唱一个字，又唱第二个字，然后三个字放在一起..... 你又可以把它唱南音也行，都是一样那么多句。」

荣：「我觉得腔喉差不多。」

杜：「不过慢些而已，而且自由些。南音哩，规定是四个板，它（解心）则不用，可以唱半句，到唱整句就留最后一个字来拉腔。」

3 - 杜焕谈南音与龙舟唱法的分别

荣：「唱武松你喜欢用南音还是用龙舟唱？」

杜：「龙舟好些，不过辛苦些..... 南音自在些。」

荣：「我觉得你唱龙舟快些。」

杜：「不是，是没有那么爽..... 南音慢...唱这些，南音就没有那么贴切。」

荣：「没有那么贴切？」

杜：「慢嘛！气氛没有那么贴切。龙舟这种气氛贴切。辛苦的..... 因为没有歇嘴，南音可以歇嘴..... 南音可以慢些，龙舟不能慢，四句就要直落.....」

著名粤剧红伶阮兆辉

阮兆辉为香港著名粤剧红伶，出生于广东佛山，幼年随父到香港，七岁担任电影童星，后从师学艺进入粤剧界，演艺超过六十年，被誉为万能泰斗文武生。阮氏获得多次艺术奖项，其在粤剧方面的成就众所公认。他一直致力粤剧传承，培育后进，并与学者共同推动粤剧及曲艺研究。阮兆辉擅唱南音，自言受杜焕的启发与影响。上世纪七十年代初他经常在晚上到旺角街头聆听警师杜焕卖唱，听得入迷，亦从而揣摩地水南音的唱腔，对杜焕有极为深刻的印象。阮氏曾演唱灌录多张经典南音唱片。

余少华博士

1. 南音起源众说纷纭

南音，广义上可指「南方的音乐」或「南方的声音」。以中国音乐来说，南音主要分为「福建南管」及「广东南音」，前者源起可追溯至宋代，唱的是闽南话，唱词古老，所用的都是历史上的传统乐器；「广东南音」则有说可远溯扬州或苏州弹词，然而广东南音从来都用白话（广东话）的，何时起源及转变则未有定论。

事实上，如果是指广义的南音，内容甚广，南方的音乐，或者南方的声音。在文学史上，楚辞也是南音。但是，在中国音乐上，南音主要分为两种，其中一种是福建南管。福建南管是用琵琶、三弦、二弦还有洞箫（即尺八），他们唱的是闽南话，是很古老的唱词。他们宣称可以追溯到宋代，或者是唐宋。他们称之为“汉唐”，不过当然不可能是汉代。比如说孟闯的故事、花蕊夫人的故事，还有后蜀的君主，这是较清楚的证据，证明能追（福建南管）到宋代的。但是否可以（追溯）到五代，我们不知道。这是用福建话唱的南音。至于我们广东人的南音，是很不一样的，虽然两者都叫南音，让外行的人很容易混淆。福建的南音相对来说比较古老，这可以从所使用的乐器中看出来。他们的乐器都是历史上的乐器，而非今日所流行的乐器。那究竟我们广东南音的历史可以追溯到哪里呢？现在暂无定论。有人说可以追溯至扬州。皆因当时我们广东有荔枝湾、广州湾这些风雨之地，很多艇家实际上是妓女，而有很多妓女都是从扬州、苏州来的。有一个说法，我们广东南音是跟苏州弹词有关的，这也是明清以来的事了。如果是苏州弹词，应该是唱苏州话的，而我们广东南音从来都是唱白话，就是广东话。在这一点上，如果你问在什么时候从外来话变成本地话，这确实需要考究和证实了。

2. 广东曲艺异同、南音乐器

广东曲艺中，木鱼、龙舟、粤讴、板眼，甚至是「数白榄」均可互为借用，而粤讴与南音差不多等同，曲词基本上均为七字句，但旋律和格式略有不同，而专业警师如杜焕，都懂得唱以上几种曲艺。南音是歌行体，可以唱出《长恨歌》、《琵琶行》。

南音伴奏以古筝、椰胡或松胡两样乐器为主，失明艺人多是自弹自唱，杜焕更可右手弹筝，左手打白板，口中歌唱，相当有本领；录音时才讲究排场，多加几件乐器及邀请乐师一同伴奏。当年香港电台有一个出色的恒常搭配：杜焕警师演唱，何臣拍和。拉弦乐器椰胡及秦胡，其共鸣体与二胡和高胡相异；椰胡声音低沉、沙哑，很

配合南音的凄凉感觉，现今还在唱南音的人，他们不会用二胡或高胡，一定会用椰胡。电影《胭脂扣》中一幕放的是椰胡的声音，而画面上出现却是二胡。龙舟是有锣鼓为伴奏，木鱼基本上没有乐器。道光元年（1821年），招子庸出了粤讴，粤讴跟南音差不多是等同的。有很多名字都可以互为借用，比方说木鱼、龙舟、粤讴、板眼，甚至是「数白榄」。这几种曲艺最重要的共通点不在于音乐或是唱法，而在于，它们基本上都为七字句。你可以说，这跟中国传统文学有关联。你可以用南音唱《长恨歌》、《琵琶行》，总之是歌行体，很多苏州弹词均如此。所以这些名字可以通用也不无道理。当然，不知道的，就感到混乱。同一七字句，可以分别用南音、木鱼和龙舟唱出来，其中旋律和格式略有不同。像杜焕这种专业的警师，他几样都懂得唱，那就更加容易混淆了，须非常熟悉的人才能了解。南音所使用的主要的乐器为古筝、椰胡或松胡，基本以两样乐器为主，最多在录音的时候可以多加几件。实际上，你可以想像，一个失明的艺人，找一个伴是很奢侈的事，大部份时间 都是自己one-man band。杜焕犀利在于，他可右手弹筝，左手打白板，口中歌唱，三样一起来，是很厉害的。

在录音的时候，他有时候与何臣拍和。何臣是一位很出色的音乐家，主要与吹打的音乐有关，非常擅长演奏秦胡，在行内很著名。杜焕和何臣在电台录音节目中一直是搭档。当时我们还不知道谁是何臣，可是每天都听到电台这样播：警师杜焕演唱，何臣拍和。这两个人以说是永久的搭配。离开了南音的范畴，两人是很不同的。何臣在粤剧界是粤剧师傅，以《六国大封相》里的吹打闻名。如果你真的要问南音用的是什么乐器，在广东是「睇餸食饭」。如果自己演奏，一般肯定都是一种乐器。像杜焕，不只是弹古筝，他也拉得一手好椰胡，一般都是这几件乐器。在杜焕逝世以后，商台出了一张录音，里面就加入了很多乐器。

因为他认为录音是很隆重的事情，就请了不少出色的乐手。如此说来，实情上，一般只有两到三件乐器。三件已经是很奢侈了，因为多请一个人演奏，就会摊薄了收入，这是一个很现实的问题。至于你说在粤剧、粤曲幢的南音乐器数量当然会增加，在这里我们就不讲了。回到南音的乐器，古筝是一定要提的，而且有趣的是，古筝在广东音乐里并不流行，但是在南音里却一直都在用。至于拉弦的乐器，有用椰壳做的椰胡，也有杜焕在录音里用的秦胡。椰胡和秦胡跟与我们现今用的拉弦乐器有区别，我们现在的二胡和高胡用的都是蛇皮，而这两者不用。秦胡的共鸣体是用木板做成的。而椰胡则用椰壳，那共鸣箱是以砍了一半的椰壳做成，所以声音很独特。椰胡的声音不高，比较低沉，比较温顺，而且有点沙哑，很配合南音唱起来凄凉的感觉。古筝的声音比较清脆，因此，我觉得这两者是很好的搭配。在粤剧或者粤曲中，唱到南音这一段，很多师傅都会放下高胡，改用椰胡。如果他是懂得南音之人，他会知道音色和气氛完全不一样，非常接近说唱南音之声。当然，有一些师傅会继续用高胡或者二胡，也是可以的，但感觉不一样。

问：椰胡到现在还有流传吗？

有流传。到今日还在唱南音的人，他们有一个忌讳，他们不会用二胡或高胡，虽然那些乐器也可以演奏，但是他们一定会用椰胡。到今日而言已成定律了，没有椰胡，就感觉不像。所以你看电影《胭脂扣》，梅艳芳和张国荣在妓院第一次见面的时候，画面上出现的是二胡，这是错的，然而声带里放的是椰胡的声音。所以这是很有趣的。如果他们用椰胡出境，那样就更加有说服力了，重构就显得更加逼真了。

问：杜焕很厉害，他也会唱龙舟，那么他是只在唱龙舟的时候才用锣鼓，还是视乎自己的风格呢？

这个问题问得很好。木鱼和龙舟的伴奏方法是很清楚的。龙舟是有锣鼓为伴奏，是很轻巧的锣鼓，而不是那种大锣大鼓；「咚咚锵、咚咚锵」他自己打锣鼓。所以演

奏龙舟的时候，一定有锣鼓，而不会有二胡、椰胡和古筝这些乐器。至于木鱼，基本上没有乐器。而南音，就一定有椰胡和古筝。杜焕自己而言，他是很清楚什么时候用这些乐器的。在唱龙舟的时候，他就用锣鼓。不过，如台山木鱼也会用乐器，各地的习惯不一样。实际上，龙舟是东莞的，木鱼是台山的，其实是有方言的区别的。不过杜焕唱的时候，就全部都用广东话，带一些西关口音。

- 南音片段: 大闹广昌隆_庙前(一人弹笋打板唱)
- 龙舟片段: 意头龙舟(小锣鼓)

3. 地水南音. 失明人士风格

失明孩子多被父母送入特定的行业，跟师傅维生，师傅主要教授算命和占卜。算命先生亦会拉二胡或者笋，用以招徕客人。由于整个行业的失明人大体来看都是会算命的，故名「地水南音」，「地水」是算命的术语，是其中一卦的名字。不是每个盲人都是音乐家，但杜焕的南音如此精彩，他不需要靠算命为生。

失明人士唱曲时的腔口、韵节、咬字行腔、唱法一致，成为一种独特的风格，与视力健全的风格不同。阮兆辉先生曾经说过，作为一个演唱者，他可看到观众的反应，怕南音重复不断的慢调沉闷，不免受其影响，而粤剧里面的南音，一般亦比较短、精简，速度快、变化多。另外，南音基本上是说唱及讲故事，作为一个讲故事的人，其声音宜为中性，方便转换角色。虽然那把声音并不是特别漂亮，也有深沉的、沙哑的，可是它能吸引你听两个小时，说唱技术相当好。杜焕的龙舟及说唱南音绝对跟粤剧、粤曲里的截然不同，自由度很高，他的应变能力令人佩服。

一般来讲，当时的社会保障如此，倘若父母生出来的孩子是失明的，那怎么办呢，一般他们就会把这些失明的小孩子送去一个失明的行业。以前的人相信，看不见的人心清。从心理学的角度来看，某程度上这也是对的。有时候，你跟一些失明人士讲电话，他们很敏感，很容易就会感觉到你是开心还是不开心。其实这等于counseling（心理辅导），只不过加上了师父教授的一套方法，主要是算命和占卜。以前的算命先生为何要用乐器呢？他们拉二胡或者笋，为了招徕想算命的客人。他们未必是很出色的音乐家，只是他们一直打锣、弹笋、拉二胡，唱着“占卦，算命”，其实就等于用一个喇叭来做广告。因此，他们学占卦、算命，音乐对于他们来说是一个推广手法，是这个行业的一部份。其中有些特别出色的人，比如说杜焕，他一开始也学算命，只不过他的南音如此精彩，他不需要靠算命为生，光是唱南音就可以养活自己了。这不只是杜焕的故事，像《二泉映月》的作者阿炳也是如此，他也懂得算命；孙文明本来也是学算命的，只是由于他的二胡出色，所以就抛下算命了。渐渐的，这就成为了一个福利事业，对于盲人来说，如果他不会做其他事情，就做音乐吧。在我们以前的理解里，如果一个人视觉不好，听觉就会很好，其实这是误解。相对是，但并不是所有人都是。因此很多盲人音乐不好，因为耳朵未必那么好。只是相对一般开眼人来说，失明人的听觉可能会好一点。所以，不是每个盲人都是音乐家，杜焕是真的很出色。由于整个行业大体来看都是会算命的，因此有一个算命先生唱，就叫「地水南音」了。「地水」是算命的术语，是其中一卦的名字，因此被称为「地水南音」。再者，由于这些失明的人士都是同一种风格，他们的腔口、韵节、咬字行腔、唱法是很一致的，你可以听出来是盲人在唱，因此就被称为地水了。开眼人也唱南音，可是可以听出来很不一样，须用一些音乐例子来说明。阮兆辉先生说得很对，他也唱过、录过很多南音，很出色。

他曾经说过，作为一个演唱者，他跟失明人的最大区别在于，失明人看不到观众，不知道观众是不是在睡觉。但开眼的唱家就不同了，更作为一个演员，他很紧张观众的反应，怕他们闷、会睡着。南音的速度非常慢，而且不断重复。作为观众，如

果没有平和的心情以及习惯这类型音乐，像一些年轻人，听了一分钟以后就起身离开，也是很正常的。辉哥也说，这是最好的催眠药。比如说，唱《客途秋恨》，起码要半个小时，如果长篇的可能还要几个小时。他一直唱，一直看着前排的观众在睡觉，他就会担心，是不是要赶快唱完呢？这就是一个很大的区别，能否看得到观众的反应是很不一样的。这里是从现实表演的角度来讲，辉哥说得很清楚了。实际在音乐上，他们的速度相对来说比较慢。而且，南音基本上是说唱，这就不仅要唱，还要讲故事。比如说，唱三娘教子，或者是霸王别姬，有一个霸王和一个虞姬，有男人有女人，说唱的人就要扮演男女不同的角色。在不同的角色里，你的声音会怎么样呢？我们小时候，很流行听单口相声，香港电台也有播，最出名的是李我和萧湘，一个人要扮演很多个角色。如果他原本是男人，扮演女性的时候，也要尽量温柔或者娇嗲。在南音说唱里，如果你的声音是很美的女人声，你扮演男声的时候肯定会失色。因此，作为一个讲故事的人，你的声音最好是听不清楚其性别。这样，你扮演男人也好，扮演女人也好，你的声音已经不需要是高还是低，中性最好。所以相对来说，如果你进入了角色，唱了很多年说唱南音，你的声音不会特别像男人或者特别像女人，如很多师娘的，均是中性的。这样扮演的时候就最方便，否则，如果你有很美的女声，或者很沉的男人声，你在转换角色的时候就会很辛苦。在这样的情况下，他们可以很戏剧化，却又不像粤剧里的老倌，所有人的声音都很漂亮，过份漂亮。况且，在粤剧里面的南音，一般不可以唱得很长，如果二十分钟还是同一个调式或同样一句，观众早就睡觉了。因此，在舞台上，一定会剪得很短、很精简，速度很快、变化很多，又会转调，三分钟里面全都有了。而说唱南音，两个小时里可能只变两次！这就是两者之间的最大分别。还有，一般我们听到的说唱南音的录音，那把声音并不是特别漂亮，也有深沉的、沙哑的，可是它能吸引你听两个小时，肯定是说唱技术很好，跟声音好不好没有关系。而演粤剧的戏棚里的老倌和花旦，所有人的声音都不能差。而且，在戏棚里以唱段为主，旋律性很强，但变化不大，而在说唱南音里，有时唱有时讲，变化万端，为了讲故，什么也可以，其灵活性要大很多。你听一下杜焕的龙舟，及的确是讲 故的南音，那绝对跟粤剧、粤曲里的截然不同，自由度很高，随时变化都没有问题。他未必很规范和清楚，但是你要佩服他的应变能力。

4. 杜焕及其他唱说人风格

杜焕的声音比较高昂、火爆，唱的时候非常投入，非常「生鬼」，而且他不花时间热身，两三句就能入戏了，相当专业。即使所述是悲惨的故事，毕竟整个演出是一个 entertainment(娱乐)，总有笑中有泪、泪中有笑的地方。在地水南音里，每个说唱人有不同的声音，唱法也不尽相同，有些沉郁，有些高昂。《客途秋恨》和《霸王别姬》等是杜焕较流行及著名的曲目，但其实这两首基本上只是唱为主，是南音曲目的一部份。《王婆计诱潘金莲》是说与唱交替的曲目之一。

我同意用「鬼马」两个字来形容杜焕，他好「得戚」！相对来说，他的声音比较高。当然他是比较有代表性的一个，但如果讲地水南音，有好多人的声音都比他低沉。比如说白驹荣，他是一个老倌，声音很低沉。有些人喜欢沉郁的声音。而杜焕的声音是高，而且很火爆，非常「肉紧」，唱的时候非常投入。比如说讲一个故事，即使是讲得好的人，一般都是warmup(热身)了以后才入戏。而杜焕呢，两三句就入戏了，真的很厉害。作为一个演出的人，这真的是很专业的。因为他不能演，只能靠一把声音，而光是靠这把声音，也能很快把你马上带入角色，让人非常感动。

澳门的刘就、王德森也有一些录音留下。各有所爱，有人说刘就很好，王德森也很鬼马，可是这个世界可能就是因缘际会，杜焕留下的录音最多，其他人的就不多。

因此，现在很多人以为杜焕就是地水南音的最代表声音，而其实地水南音是有很多不同的声音的。有些比他更加沉郁。在地水南音里，我觉得最主要是听每个人不同的声音，他们的唱法也各不相同。比如说白驹荣，他原来并非失明，他是从老倌变成唱南音的，我相信他只录了《客途秋恨》，其它的我就知道了。前几年还有甘明超，甘明超并非失明，是开眼人。他一直都唱得很精巧，很干净俐落，声音比较沈，也很好听。现在就有唐健垣博士，声音不算太沈。还有区均祥，声音就比较低沉了。区均祥是半失明，弱视，并非真的失明。他的声音比较接近想像中的南音，因为够沈，而且他本身又是醮师，就是打醮，念喃呓，很接近那些腔口。因为都是那边来的音乐，所以越唱越像。我觉得目前来说，区均祥所唱的是很像想像中的南音。

问：如果以生鬼的手法来唱南音……

我也觉得杜焕很厉害，澳门那边的王德森也是厉害的。

问：我知道有时虽然内容比较悲惨，这样用好像就看得开了。

你这个讲法可以应用到任何悲剧或者悲惨的故事。所以很多时候，不只是南音，所有的表演艺术也好，在很悲惨的时候，也有很多搞笑的地方。不是全部是惨的，你不要忘记，整个演出是一个 entertainment(娱乐)，笑中有泪、泪中有笑才好。

- 板眼片段: 烂大鼓 (娱乐妓女嫖客)
- 南音片段: 王婆计诱潘金莲 (说与唱交替)
- 南音片段: 男烧衣 (娱乐及灵活性高，生鬼)

5. 老举南音。色情曲目

烟花之地除有妓女唱曲，亦有盲人，由于他们甚么都看不见，所以不管多么情色或者色情都没问题。事实上没有所谓的「老举南音」，《男烧衣》、《女烧衣》亦不过是内容与妓女有关，诉说恩客与妓女之间的感情，严格来说也不能算色情。而真的色情曲目，都是一些很私人的内容，有的版本几乎多达半小时粗言，内容意想不到，不会流传出来，但从艺术角度来甚有想像力。失明的女性唱家(师娘)身份不同，很多家庭主妇，相夫教子之余，其它时间就会请一些师娘回来唱如《三娘教子》、《红楼梦》，从中学习历史、文化及价值观等。

我们可以从一些旧小说里看到，如果你去那些烟花之地，肯定会有音乐。当然妓女会唱，那盲人的角色在哪里呢？我先会讲两种不同的场合。失明的人当然有不方便的地方，但也有方便的地方。你的题目叫「老举南音」，其实我并不认为有一个特别的归类叫老举南音的。你提到的两首《男烧衣》、《女烧衣》呢，只是内容与妓女有关。你去一些烟花之地，等于现在我们所说的夜总会或者是其它娱乐场所，一定会有音乐，只不过以前是用南音、唱粤曲，现在年代变了，就用不同的音乐而已。你提到的这两首，严格来说也不能算色情，只是说，那个妓女死了，有一个恩客很想念她，是在诉说这些男女之间的感情。不过你没有提到的是，在任何的文学或者说唱中，都有儿童不宜，或者是“荤”的，即是色情的内容。你可以想像在一个妓院的环境里，他们的工作就是鼓励客人多一点光顾，内容你也可想而知了。

那些内容呢，是不可以在电台播的。这些曲目绝对是很适合在妓院里面唱。不要忘了，他们是失明的，什么都看不见，所以不管多么情色或者色情都没问题，这样的曲目是存在的。另一方面，我们说古诗失明的男性的唱家，他们是社会上的一个专业，虽然妓院是一个主要场合，但他们也不只是在妓院里唱。比如说，他们也会唱龙舟，或者喜庆的，比如说端午节、新年的时候，唱一些好意头的东西。就算是唱《客途秋恨》，前面也有一段很有意头的。他们是要维持生计的。唱龙舟的时候，他们就找一家店，拿龙舟对着你，唱完就收钱。如果你不愿意给钱，他就把龙舟调转过来把水(财)弄出去。他们是这样维持生计的。

这是在社会上的一个功能、一种服务。当然，现在你可以买一张CD就算了，以前是 real music。失明的女性唱家，她们被称为师娘。师娘的身份有点不一样。通常你不会随便请一个盲人，当时是叫盲公，虽然有点贬低的意味，到自己家里。一般人请男人的时候都有一点保留，而失明的师娘就会有很多人去请。这个我很清楚，我妈妈在广州也这样说。当时的妇女是没受过教育的，她不识字，那她去哪里学文化、学历史，或者学一些所谓的价值观呢？就在这些说唱里。有很多家庭主妇，除了相夫教子以外，其它时间就会请一些师娘回来唱。不一定是唱南音，如果在苏州就唱弹词，相对来说，女性比较干净整洁，登堂入室也没有那么多顾虑，一般都是唱比如《三娘教子》、《红楼梦》这些曲目。我另外一个看法就是，有些色情的曲目，是有很多太太特意请回来听的，不要以为只有男人才听这些，其实在消费阶级里什么人都有。这是行内的说法，我当然没有机会接触，不过有听行内人说：这些东西后生女不要学，以前我们怎么唱呢？都是那些有钱太太特意请我们去唱的！是这样子的，不会公开的，很多事情是很私人的。因此，南音除了娱乐以外，很多时候，还有一个教育的意义在里面。为什么那时候的妇女能出口成文呢？就是看戏剧、听南音。

问：所以其实所谓的色情曲目，都是一些很私人的内容，是不会流传出来的？

不可能流传的，不过你问老一辈，他们都知道。我听到的版本是，半个小时，可能全部都是粗口。那些内容你都想不到，可能还想不明白。可是，从艺术的角度来看，是极度有想像力的，非常精彩。加上杜焕的秦胡配合，鬼马有趣得不得了。

6. 电台南音

童年回忆中，每当风暴来临，我们一直听收音机留意风暴消息，播完停课的新闻公告，接下来就是杜焕的南音了。他每天早上七八点唱出当日新闻，到下午我们放学回家，约三、四点时，他就在商台唱说唱南音，如《梁天来》、《武松打虎》、《碧蓉探监》这些很传统的曲目。各电台也经常邀请杜焕来唱南音，可见他是最出色的一位，亦可知在当时香港的声景中，粤曲和南音是很重要的，随时可听到。但可惜当时未太重视，没有录音留底，现在都找不回来了。

实际上，我印象最深刻的是一些童年的回忆。比如说，我们最开心的时候就是来台风不用上学的时候。那时候没有电视，不用上学，就一直听收音机里风暴的消息，一听到是八号风球不用上课就很开心。每次一播完不用上课的新闻公告，接下来就是杜焕的南音，当时他是唱新闻的。每天早上七八点，清晨的时候，他就唱南音，每日如此。到下午放学回家，大概三、四点的时候，如果我没有记错的话，他就在商台唱真的是说唱的南音，比如说《梁天来》、《武松打虎》、《碧蓉探监》这些很传统的曲目。记得小时候，不只一个电台在播，而且不是说偶然请他来一次，电台请他天天来唱，最少唱一个小时。那就是说，我不是刻意开(收音机)来听，收音机正在播放，在当时的soundscape(声景)中，在当时香港的环境里，粤曲和南音是很重要的品种，不管你喜不喜欢，你都是听这些东西。

问：但是很可惜当时没怎么留底，现在都找不回来了。

这是很可惜的，是由于当时物资的问题。后来我做电台也有这方面的经验。原来他们的录音带是很贵重的，就算录了音也会洗掉，因为那些东西很贵，不像现在可以 digitized。实际上，当时电台请了他，他也就是最出色的的那一个了，也不是一般泛泛之辈。

7. 民间保存

何耀光先生在世时雅好南音，每年邀杜焕到家里演唱，并录音保存。我不敢肯定民间有否流传杜焕其他的录音，但相信应该不多。因此，荣鸿曾教授在七十年代所录的四十多小时是非常宝贵的。他亦甚有想法，重构了茶楼唱南音。

我们这一次出到第五辑，我们的赞助人是何世柱先生的家族。他的先翁是很喜欢南音的，他家里之所以为支持我们出版这些旧南音的计划，主要是因为何耀光先生以前每年的大年三十都请杜焕到他们家里演唱。他们家里也有录下来。他的司机也曾经把这套录音还给杜焕，我们中间也流传了一些。你问我民间有没有流传，我不敢讲，很多粤曲民间都有流传，那时候有些人可能录下来了，不过应该不多，而且我们也未必知道。因此，荣鸿曾教授在七十年代录的那些，录了四十多个小时，是非常宝贵的。

问：而且那时候有意识去保存。

没错。而且那时重构在茶楼唱南音。原来录的时候已经没有了，茶楼已经不唱南音了。他找回那个茶楼去唱，这是很有想法的。

8. 重构南音

现今举办的南音音乐会，可说是经过城市化、现代化的重构以及再呈现，跟南音原来的内容和场合已经没有关系；我们不可能重构从前的社会环境，如鸦片烟馆、妓院等。到现在，南音已成为了一个被孤立的音乐现象。即使我们 现在尝试保存，也是一个抽空的、博物馆式的保存，因为整个社会环境已经改变。

不是得罪，而是真的，每次举办一个南音的音乐会，是到现在还会唱南音的唱家放在音乐会舞台，这是一个经过城市化、现代话的重构以及re-present(再呈现)。这实在与南音原来的context(内容)和场合是没有关系的。所以，如果你真的要唱南音，你就结婚的时候请一个南音回来唱一下，恭贺一下，这就是真的了。或者去榕树头，找一个盲公来唱，这也是真的。或者，要重构的话，在妓院，这是不会发生的啦。我的意思是，那个社会环境已经不存在了。所以，有时我们去感慨这种东西消失的时候，你不可能去重构鸦片烟馆，鸦片烟馆就是唱南音的，通常这些唱家都抽大烟，这是人尽皆知的。而现在，南音成为了一个被孤立的音乐现象。音乐仍然在流传，人们都会唱，可是跟地水、盲公已然没有关系了，跟师娘也没有关系了。

问：嗯，就好像很多东西你想保存，但其实那个历史时代已经过去了。

对的。所以这个保存是一个被抽空的保存，是博物馆式的。其实我们现在做的事情也是，保存一个记录，起码你知道，原来杜焕是这样唱的。但如果你说一定要重构，难道你把眼睛弄瞎吗？不可能的。所以是整个社会环境变了。

9. 粤剧撰曲人编南音入粤曲

三十年代以来，撰曲人把南音写入粤曲粤剧的例子甚多。例如新马师曾唱南音甚为著名，作为撰曲人，既然他擅长唱南音，那就写进去给他唱，既受欢迎，旋律又好听，观众会喜欢。所以，粤曲、粤剧是包罗万有的，这亦反映出当时南音非常流行，如南海十三郎、唐涤生那个年代，他们所处的社会环境里，到处都可以听到南音。

三十年代以来有很多，为什么会这么做呢？我举个例子，就是新马师曾，他唱南音是很出名的，那你作为撰曲人，既然他擅长这件事，那就写进去给他唱嘛。那一段会受欢迎，观众又喜欢听。所以，情况就是，其实任何会写诗词、会写戏曲、会写上下句的人都会写南音，写文字是不需要懂音乐的。我写了一段唱词，然后让他唱南音，老信就会唱了。就等于说是，这一段是木鱼，这一段是南音，这一段是梆黄，对于他来说是没有问题的。只不过多了variety(变化)，旋律又好听，观众就会喜欢。所以，任何粤曲，甚么也可以包揽入内。不过，它的做法是，经过长时期，不是只有一个两个例子，到了现在，已经成为恒常的一部份了，不会随便就不要。而且，你要放回南海十三郎，就是唐涤生那个年代，他们所处的社会环境中，周围都可以听到南音，他怎么可能不会呢？好比说，我喜欢听很多流行曲，像陈奕迅那些，我想放进我的粤剧里面，是没有问题的。粤剧是包罗万有的。这也可以反映出，当时南音是非常流行的，也有很多人听。这个decision-making(决策)是很重要的。你不可能选一段没有人听、没有人喜欢的，决定用南音的时候，你肯定认为在继续的context(内容)里面是可行的。事实证明确实是可行的。所以你看马师曾的粤语片，怎么样都会有一段南音，就是因为他唱得好，相当「刹食」大家等着听。

10. 余教授个人体会及经历

十年前开始，我很享受跟一班唱南音的人学习，认识到南音是一个不一样的世界，音乐运作也自有一套，但我对南音不是本着必要抢救的态度，亦没有很大的期望，因为香港现在变成极度商业化，极度讲求成本效益，南音并没有即时的市场反应。香港现在有这么多娱乐和消遣方式，世界上亦有很多优美的音乐，但你必须进入这个文化才可欣赏它的美妙。

很多人说这些东西很老土，我也不介意别人有这种看法，它本身有很多潜在的特点或许不讨人喜欢，如果你不认同它本身的特点，那你就不要理会它。但从音乐的角度来看，它内裡有很精彩的东西、很优美的东西，甚至值得流行曲歌手借鑑。举例说，所有老信都知道南音的重要性，如果能唱上几口，都会觉得自己厉害一点。南音不是那麽简单的，要求甚高，不是每个人都敢唱。

当然，我也希望推广，因从历史、从广东文化或者香港文化的角度来看，这是重要的。杜焕的艺术成就是可以超越任何艺术家的，听他的《霸王别姬》，真会令人肃然起敬，不是每个人都能唱到这样的水平。即使他那些略带色情的录音，也是一流的。

除了帮荣博士出这一套南音以外，我想也是十年前的事情了，我就开始认识那一班帮唱南音的人，有参与他们的拍和，学这个音乐。我觉得，这是另一种的艺术，作为一个玩音乐的人，我是要学的。那种拍和的方法不一样，音乐也不一样，是跟粤曲不相同的东西，是一个不一样的世界。他们的音乐运作也有自己的一套。你问我有什么看法，我没有很大的期望，我很享受跟这些老艺人学习的过程。最近，我跟八十九岁的梅姨一起玩，我发现他们的音乐世界跟我们的完全不一样。你只可以很谦虚地学他们的那一套，我很享受。

我不是那一种一心去抢救的人，最重要的是有人，有人去唱，年纪大的去唱，有没有年轻人去唱呢？有。我也认识一个二十来三十岁的，唱得很不错。可是唱得好又如何呢？你有市场吗？香港现在变成极度商业化，极度讲cost and effect (成本效益)，实在是很讽刺，你讲一个诉衷情，是卖得很好的。我们印了将近五千个copy，一直再版。所以你说没有市场吗？是假的。可是，这个市场不是很immediate(即时)，也不会有人去投资，我也不会劝说一个年轻人叫他去做南音演唱家，他会饿死的。香港现在有这么多娱乐和消遣的东西，你若自己喜欢，你可以唱粤曲，不过你要入了这个文化才行。我年轻的时候也跟你们一样，不会喜欢这个文化。但是不是年纪大一点就会喜欢呢？我不敢说，到你们以后慢慢体会再告诉我，不过我可能不在了。其实这完全视乎个人的品味。世界上有这么多东西，西方有opera、symphonic music contralto，你可以欣赏得很优美。而粤曲、南音，也自称体系，我想强调的是，你要有这种耐性和胸襟来打开自己。很多人说，这些东西很老土，然后就扔到一边。这是一般人的反应。我也不介意他们有这种看法，它本身有很多潜在的特点会不讨你喜欢。比如很有点破落、污糟、咸湿的，这些是有的，我也完全同意。可是这就是它本身的特点，如果你不认同，那你就不要理它。但是，从音乐的角度来看，我搞了这么多年音乐，我知道里面有很精彩的东西、很优美的东西，我也很享受。但我不会抱着它去死，说要抢救啊这些，因为我觉得是浪费力气。你到处喊叫也没有用，你喜欢就会来玩。当然，我也希望推广，我一直都在做推广，但我不是那一种advocate(提倡)，不会说全世界最好就是南音。全世界有很多好东西，南音是其中一种。粤曲也是，不会说谁更厉害一点。

作为一个香港人或者广东人，我们的广东南音与福建南音怎么比呢？我没有资格说。两种我都会听，不过当然广东南音对于我来说更容易听，因为我不懂福建话。但是从音乐上来看，两者都很优美，一样都是美学，无法比较。南音是很讲究的。那当然，你说它老土，那就没办法了。凡是自己的东西，通常都得不到重视的。况且，它在现实生活中不存在，你突然要那些年轻人喜欢它，我觉得没什么意思。当然，他喜欢的我会很开心。但是，如果从历史的角度，从广东文化或者香港文化的角度来看，这是重要的。而且我要讲一句，杜焕的艺术成就是可以超越任何艺术家的。你只是听他的霸王别姬，你真的会肃然起敬，不是每个人都能做到这个水平的。就算是他的那些色情的录音，也是一流的，不得了，人们不懂得去欣赏他，真的很可惜。我举个例子，所有老倌都知道南音的重要性，如果能唱上几口，都会觉得自己厉害一点。实在是，南音不是那么简单的东西，是很demanding (有要求)的，不是每个人都敢唱的。从这裡就可以看出来。因此，行内都知道它的significance(意义)，那就流传在行内吧。公众是没法迫的。当然，我也觉传媒像电台、电视，是可以多点播的。