

陸離：香港電影 院巡禮

「我們對於皇都戲院在座位方面的安排，就大為激賞。如果整個社會的貧富分別只是像皇都戲院那樣的一點也不尖銳，這個世界也就不會有甚麼階級鬥爭或者共產主義了。」

皇都戲院的門口大堂也很夠寬闊，晚上那條五角柱還會發光。未開場前在附近瀏覽一番，可看的去處也多的，除了戲院本身有食物部之外，迴廊轉處，四通八達，單是唱片公司就有兩間，鞋店裡裡外外加起來，竟有十七家之多，直為全港之冠。」

陸離，(1997)，「香港電影院巡禮」，載於小思（編），
《舊路行人：中國學生周報文輯》(25-31 頁)，香港：次文化。

* * * * *

喲，這也算是後座嗎？

我們大家都知道，有些電影，是只合看前座的，它就只值一塊半。有些電影，比較好一點，花兩塊錢看也值得，那就喚做「中座級」的電影。等而上之，有些電影，別說是後座，就是跑到樓上去看，也覺得值回票價有餘，如《劫後昇平》是也，如《三野狼》是也。但這類好片子當然不是日日可遇的。一般來說，只值一塊半的「前座級」影片，我們除非是剛好當時無聊到幾乎要死，很少會無端跑去浪費細胞又浪費金錢。對於大部分的觀眾，通常的情形，多半是這樣：先去看看中座有沒有較好的位子，沒有就跑去後座，連後座也沒有了呢，再考慮一下是否值得看樓上。而這樣的分法，當然並不包括「貴族」階級在內，如果你剛好屬於那一類看戲只看樓上或非看樓上不可、半點也不知道甚麼叫做「我的錢已經花光了」的觀眾，你的幸運很令人羨慕，就只可惜我下面要講的話對你來說就要味同嚼蠟了。但對於百分之九十的「平民」觀眾來說（比如我自己就是其中之一），別說是下面的文字。就只是開頭那個小標題（這也算是後座嗎？），也就已經足夠引起「法國大革命」了。

問題之所以發生，在於有些電影院根本沒有中座。沒有中座而像「樂聲」那樣，很大方的前座九行，前座與後座之間還有一條闊闊的通道，使得觀眾不幸買到後座最前一行，也看起來起碼「是」後座，倒也罷了，氣人的是有些電影院，前座就只得那麼五行六行，緊接着第六行或者第七行就是後座，不但錢花得冤枉，還要坐得不舒服，看得不舒服，懷念起「新華」「豪華」尤其是「皇都」之類的中座來，我們就是咕嚕咕嚕的氣起來，也真是很合理的可不是。這不但牽涉到作為一個觀眾的權益問題，也和一間頭輪戲院的風度問題，很有關係。我們在下面，繼續要寫的，不打算罵也不打算彈，就只打算為一些可愛的頭輪影院寫下一些讚美，然後，附帶還要給大家列上一些統計數字，雖然不太詳盡，但大部分戲院的大堂行數總數多少，前中後座各佔多少行，也勉強可以一目了然，而褒貶亦盡在其中矣。

一個小小的表

當我說「表」的時候，嚴格說來那不能算是一個「表」，只是把一些我們平日在港九各大戲院間走來走去，抄下記下的一些數字，再抄在這裏而已。

大家就先來看看下面這些數字吧，然後我們再來談好看的雕像，好吃的雪糕筒，和令人站得很舒服的寬闊的門口大堂之類。

- 一、 新華戲院。總行數三十七。前座七行，中座七行，後座廿三行。
- 二、 豪華戲院。總行數三十五。前座七行，中座六行，後座廿二行。
- 三、 樂宮戲院。總行數三十三。前座六行，中座六行（此數字不確。因為那天跑到樂宮前中座，剛好售票員休息去也。這是樂宮前中座的重大特色，也是該院前中座售票員最舒服的地方。上列

數字乃問人而得，本想親自再數一遍，但精力時間均不允許乃罷。) 後座廿一行。

- 四、麗聲戲院。總行數三十。前座六行，中座六行，後座十八行。
- 五、新聲戲院。總行數二十九。前座四行，中座七行，後座十八行。
- 六、皇都戲院。總行數二十七。前座七行，中座九行。特色是：別人的後座他卻改良而成為特等（八行，三塊半）及優等（三行，三塊），別人的超等他卻只收後座的價錢（十四行）。
- 七、利舞臺戲院。總行數二十五。前座五行，中座六行，後座十四行。（特色：有高等。）

下面這些戲院，是沒有中座的：

- 一、樂聲戲院。總行數三十一。前座九行，後座廿二行。
- 二、皇后戲院。總行數二十六。前座六行，後座二十行。
- 三、大華戲院。總行數十八。前座五行，後座十三行。

還有一些二輪戲院或只放映國語片的頭輪戲院，我們乘「逛戲院」之便，也抄下了其中幾間的行數統計數字。大家可以參考一下，有些二輪戲院是不是比頭輪戲院還要大，還要大方。其中有一間，有一個時期曾勉強放映過一會頭輪西片，實在太不像話，現在改為放映頭輪國語片，總算是「知錯能改，善莫大焉」。

- 一、荷里活戲院。總行數三十四。前座四行，中座六行，後座廿四行。（前中座步樂宮後塵，亦有休息，但休息時間總算不及樂宮之多而變化萬端，瞻之在前，忽焉在後，久候乎之不得其門而入也，恍兮惚兮而不可捉摸。）
- 二、麗斯戲院。總行數三十四。前座八行，中座六行，後座二十行。
- 三、百老匯戲院。總行數三十。前座五行，後座廿五行。（無中座。前座售票也有休息。）
- 四、百樂門戲院。總行數二十八。前座五行，中座五行，後座十八行。
- 五、國賓戲院。總行數二十八。前座六行，後座廿二行。（無中座。）
- 六、京華戲院。總行數廿一。前座五行，中座六行，後座十行。

統計數字到此為止，大家看看前中後座的數字比例，就可以知道哪家是唯利是圖，哪家是為觀眾設想的了。

玻璃窗，軟雪糕之類

五色令人目盲，五味令人口爽，有時是的，但更多的時候，看看悅目的東西，嘗嘗好吃的食物，總不能算是一種墮落，只要並不過分，在生活中有一點享受，應該是很合理的。而作為一個商人，賺了觀眾的錢之後，在滿足觀眾視聽之娛方面，用一點心，我們雖然不至於要向他們致敬禮，但在享受的時候，有一份欣賞和感謝的心情，也是很自然的事。

此所以我們對於皇都戲院在座位方面的安排，就大為激賞。如果整個社會的貧富分別只是像皇都戲院那樣的一點也不尖銳，這個世界也就不會有甚

麼階級鬥爭或者共產主義了。皇都戲院的門口大堂也很夠寬闊，晚上那條五角柱還會發光。未開場前在附近瀏覽一番，可看的去處也多了，除了戲院本身有食物部之外，迴廊轉處，四通八達，單是唱片公司就有兩間，鞋店裏裏外外加起來，竟有十七家之多，直為全港之冠。

但門口大堂最用心設計的，還數豪華。上特等的樓梯雖然不及新華或麗聲的美，梯口卻有小水池一個，中有裸像，手撫天鵝，兩邊落地玻璃門，由這邊的出口走到那邊的出口，少說也得走三分鐘，正中還有六十塊大鏡合成的鏡牆，就像「霍夫曼的故事」第二次戀愛的那一面怪牆差不多。後座入口，又有兩個木雕的美女，吹着喇叭，身旁圍繞着玫瑰花。這些都別提了，正門大堂裏面依牆的三面大廣告才是全港戲院最美的電影廣告，大家進去抬頭看看就知道。至於對正大門口那道深粉紅的牆，上有十二宮（白羊、金牛、雙子、巨蟹、獅子、雙女、天稱、天蠍、人馬、摩羯、寶瓶、雙魚）的浮雕，更是有趣，就只知道曾經注意過的人有多少？

限於篇幅，本來很多要談的現在都不夠地方談了，例如樂宮的「阿閣兩重階」以及軟雪糕、汽水部與糖果部鄭重其事的分開來；利舞臺自設的士巴冰室和新華自設的新華茶廳；新華、皇后的自動電梯；荷李活、皇都、利舞臺、紐約的電梯；百樂門戲院門口大堂內那一種清涼的藍綠；麗都戲院前中座在正門售票而樓座票又要跑到樓上去買，以至樂聲戲院方便顧客的電話等等，只好及時打住，留待異日有機會再另文詳談了。

一九六四年八月廿八日第六三二期