

歐美新聲：樂隨時鐘轉

西洋文化的大潮，乘著電台空氣，製造了新一代的口味和人格。多謝前衛主持人 Aileen Woods 和 Uncle Ray 的忘情推介，黃湛森同輩的年青人，天天靠近電台，面向歐西，貼近流行，學懂將 Elvis Presley 與 Benny Goodman 一起兼聽，並且在搖頭擺腦之間，深深確認歐西流行曲在創作、演奏、歌唱、錄音，都不是香港或上海所能望其肩背。

香港長期是英國的殖民地，經濟上對外開放，文化上對歐西特別寬容，西洋時尚，早在上世紀二三十年代，已經由中環一帶，向外散播。1950 年代，西洋潮流進一步滲入平民生活。

新一代的潮，由電影帶動。日戰前洋電影在本地放映的數字每年平均超過二百部。黃湛森抵港後，數字有增無減。慢慢，讀番書，看洋戲，玩舶來的呼拉圈和搖搖，在年輕人之中，變得理所當然（相片《西洋文化：分類廣告 英文進修》《洋玩意：小提琴》；延伸閱讀《麗池夜總會》）。

新一代的潮，也由電台帶動。多謝前衛主持人 Aileen Woods 和 Uncle Ray 等的忘情推介，黃湛森和同輩的年青人，天天靠近電台，面向歐西，遇上一個多元豐盛的流行音樂大水庫（黃霽筆記《耳聽八方》；影音《歐西流行曲伴我成長》；相片《香港電台英文台音樂節目主持人艾蓮活士 (Aileen Woods)》《郭利民 (Ray Cordeiro)》）。

在披頭四未成年之前，歐西流行曲的水庫，由美國主導。

美國本土，族裔眾多，品流複雜，一開始就有多元的聲音。因此在每個時期，美國音樂，有主流大路，又有旁支小徑，並因市場變動，潮流時有更替。黃湛森成年之前，經歷了幾度潮。

在五十年代，早前流行的大樂隊跳舞音樂，不再流行，取而代之的是獨唱歌星 (vocalist)。後者承繼了戰前 Tin Pan Alley、百老匯歌舞劇和音樂電影中的流行歌曲傳統，旋律入心，歌詞入微，加上明星風采，變成新一期美國流行曲的商標（黃霽筆記《美國歌曲大王》《聖誕歌》《談艾榮柏林》）。

唱家班是商標，但歐西流行，地大物博。戰後美國流行工業大盛，主流看好，同時惠及旁支，結果各條分流 - 怨曲、鄉謠、拉丁、福音、爵士、樂與怒 - 皆人才輩出，穿牆破格的作品，一首接一首。

少年黃湛森在空氣中遇上這個堅持傳統與新潮共生的西洋大潮，立刻開眼。他自幼崇拜 Irving Berlin (跟黃湛森一樣，音樂無師自通，作曲靈感洶湧，填詞身手敏捷，又同樣不擅長彈琴和編曲)，兼聽 Stephen Foster，對纏綿美樂和靈歌怨曲，同樣愛好。

青春時期，黃湛森跟許多到達青春時期的朋友一樣，聽到貓王，身體跟心，上下搖擺（延伸閱讀《樂隨時鐘轉》；相片《Annie Get Your Gun》《Hank Williams Hit Songs》《All Shook Up》）。

然後他開始多讀有關音樂的書，讀了不少講爵士音樂的前生今世。他開始學打鼓，常常和前輩大師們玩爵士音樂即興合奏。他當然也聽爵士，由流行的 Louis Armstrong 到（在香港）不那麼流行的 Duke Ellington，都聽，期間確認了爵士音樂貼近群眾，但技藝超群，是美國如假包換的文化財產（黃霽筆記《即興演奏》；影音《口琴音樂：吹奏金玉盟》；相片《黃湛森閱讀的爵士音樂書籍》《中國學生周報口琴隊演出》）。

本土平民，長期站在歷史和國族的邊緣，學懂做人不過份自大，不拘泥正典，對人類的文化財產，從來鍾情一個「放」字 - 將西洋最好的歌，放膽吸收，移植節奏，改動歌詞，據為己用。黃湛森長大那些年，曾經被本土流行（粵語的、國語的）放膽據為己用的歐西流行曲不計其數。新一代的洋化唱家班 - 例如江玲、方逸華和黃湛森的老友詹小屏 - 得良師益友的協助（包括技藝高超的菲律賓音樂人），先模仿，再改良，然後創造只此一家的本土洋音新風格（影音《廣播西洋風：詹小屏》；延伸閱讀《菲律賓音樂人 - 技藝》）。

中國聲音現代化的路，1930 年代在上海開始，二十年後，由香港接力踏出。事後我們知道，「穿牆破格」，原來就是這樣的一回事（影音《上海時尚 南來香港》）。